|
“都说拍电影像是个梦，生活中怎么也学不会的事情，我想去这个梦里奢侈地感受一把。”
饮、食、男、女，生活、爱、死亡和生命都悄然融进嘈杂的用餐声中了，李小李戴着螃蟹头套，面试工作、上课、投简历，最终在同乡引荐下来到中华料理店南国亭，并自此落脚，端盘洗碗，接单点单，花枝招展的女孩子们捉弄他，要他推荐饭菜，拿着记事本的李小李憋了半天说南国亭炒饭，盯着他的几道目光好似松了一口气，却又无奈地发现点多了，太实诚把她们胡闹起哄的数额也算了进去。多了好几份炒饭这个事件真是太切身了，太像是独属于一个青年的回忆，一个人真实经历的投射了，在其中也可以看见导演过往的一角，孤身一人的艰难和茫然无措。 杯盘碗筷、热气腾腾中，警察进店查户口查暂住和身份证明，厨师不得不蜷起身躲在仓库水箱后，水箱里的鱼类摇头摆尾，黑暗里只有一片蓝光，一个地上的水下世界。 鱼的意象贯穿全片，电影也犹如鱼落入水，无为多于有为，顺其自然多于大起大伏。李小李，更是一个钝感的观察者，不太会招揽吆喝，应酬接客，面试见人还要闹别扭，时不时冒出点执拗的文青气，在作为留学生的这一年尽情见证着万象生态。他来到渊野边，镜头语言和配乐都活泛起来，鲜艳招展的蝴蝶，阳光灿烂的日子，自行车，湛蓝天空，年轻女生的花衣，都是那么纯澈有生趣。观影前看电影简介，提到留学生李小李经历“限定亲情、临时友情、类似爱情”，错以为他会喜欢上同学，结果却再一次出乎意料了，相比故事的主人公，他更像是主要观察者，没有在其中扎根，没有和其他人物产生纠葛和关系，萍水相逢，他乡一场相遇和离别，而“离别和想念往往是如影随形”。 牛超饰演的中日混血店员赵青木，不笑的时候看起来有三分狠戾，流里流气，油嘴滑舌，恃强凌弱，其实到底心还是软的，人是直的，是活的，人情世故尤为练达，和李小李一比显得无比活络，但在他身上也存在着他们共有的困境和矛盾，那种卡在两个人、两个身份两种文化中间不上不下的隐痛，以及来自原生家庭的阴影和压力。南国亭一共六个人，除了他们俩以外还有齐溪饰演的代理店长管唯，宋宁峰的饰演小师傅宋哥，陈永忠饰演的后厨大师傅老万，以及一位不会说中文，却在中华料理店打工的日本老妈妈。影片的前半段，他们各自忙碌，井然有序，时不时生活中冒出一些小插曲，略显手忙脚乱但并未打乱节奏，李小李和赵青木点餐端盘，师傅剃鱼，老妈妈做杏仁豆腐，管唯和客人打招呼，结账，送客，鞠躬。 但这并非影片落点所在，南国亭的老顾客悄然离世，从某一天老先生开始独自一人前往用餐；赵青木同时打三份工，接连不断地从取款机取走其父的积蓄，在某个雨夜突然被逮捕入狱；日本老妈妈一直嫌弃的年迈母亲逝世，留下蝴蝶发夹；厨师老万在电车上被日本女人当作痴汉，又身怀重病，不得不掏出微薄积蓄进行治疗；李小李携小赵的留言找到邱天，却发现她已经有了男友，并在夜店灯红酒绿中打工；管唯挽着小宋的胳膊走回家，遇上碰瓷撞上他们的日本地痞，宋的失语，管的接连道歉，都展现了他们的一种疲惫，小宋身份没有着落，管唯难以生育，紧密相依后是偶然泄露出的无数次争吵，异国他乡的每个人都有着隐疾，每个人都有着自我身份和定位的迷茫，《如果有一天我将会离开你》将离开这一主题藏在油盐酱醋中，展露得悄然无声，乐而不淫，哀而不伤。 花伦真是在脉动，在呼吸，一张一弛，带着自己鲜明的特征，一听就知道是花伦，也只有花伦，对情感的松紧强弱有着细腻入微的把控，活泼时活泼，忧郁时忧郁，却又都不完全不彻底也不纯粹，把每一个人物都衬托得栩栩如生，鲜活林立，像水族箱里的鱼，汩汩的泉水，平淡中蕴含芒焰。 李小李在父亲重病，母亲失业时出国留学交换，在南国亭店员减少，生意不景气的时候又满了时限预备回去，管唯对他说，现在这边需要你了，你又回去了，怎么都不合时宜，什么都没有改变，什么都没有解决，什么都没有挽回，什么也都没有发生，没有地久天长，没有突然留下，没有出路，不会有结局，甚至不会有一生一世的陪伴，在回国前的最后一天他冲出半地下的料理店，在川流不息的人群中高举菜单，大声吆喝，四下环顾，霓虹和蒸气中，鲜少有人回头，美好的事物是留不住的，掬水月在手，逝者如斯，但气氛并不凄凉，也恰好应了那一句“脸上不会有泪滴”。 如果有一天我将会离开你，卡在片中简直就是风中有朵雨做的云之于娄烨的风雨云，齐溪以一种醉酒的娇憨态沉浸在歌房的新年气氛中，无比动人，寥寥数人，却硬是有了一种热闹之象。最终管唯和小宋前后来送回国的李小李，拥抱告别过后，两人一前一后，没有并排，没有交流地默默往回走，从亲密到疏远，相对无言。“每个人都是一个个体，大家慢慢聚在一起，然后再慢慢走散，有人在原地，有人走到远方，生命也是如此，不断相遇，不断别离”，永远鲜活的生命，永远活着的灵魂，永远年轻，也永远是春天来临之前。 电影院出口的通道一直延伸鼓楼到地铁站，沿着一号线和三号线，拖曳到树影斑驳的回校人行道，我一个人踢踢踏踏弯弯绕绕往回走，耳机里无言的结局成为背景音，好像身处黄金年代，筵席散尽，彩纸飘飘。邱天对镜粘假睫毛，每一幕在几天后都仍然如在眼前，团团簇簇拥挤在脑海中，走马观花一遍扫过，恍惚间又瞬时回到影院了。龙标出现，声音响起的那一刻，我突然感到一种无比的喜悦和震动，几乎流泪的冲动。影片开场前主持简要介绍几句，观众前前后后落座，中年男人，中年女人，年轻女孩，形形色色，放在人群中好像不起眼，但散落开去又会觉得可爱，一群人群当中的豆友，一些共同身份，一群文艺中青年。 “曾经是对你说过，这是个无言的结局，随着那岁月淡淡而去。如果有一天我将会离开你，脸上不会有泪滴，但我要如何，如何能停止再一次想你，我怎么能够，怎么能够，埋藏一切回忆，啊，让我再看看你，让我再说爱你，别将你背影离去。” 下个春天到来之前，请别让我们在颊上留泪。 |
