|
人有光芒吗？ 有的。 不仅是佛祖背后发光，所有尘世之人都有光芒。只是它们不像太阳耀眼。 科学已证明，每个人都散发着看不见的光芒，如果用特殊的仪器，就能感知它们。 最亮的那束光从哪里发出？是从一个人的心中。 它们看不见摸不着，却传递着能量，让周围，甚至让整个社会充满暖意，让与之交往的人春风拂面。即便某一天他们的肉身消失了，那束光亮还能照出很远。 舅舅去世那天，我因工作未能赶回。表姐对我说，可了不得了，前后三村的人都来上纸，连续两天，每家每户排着队，一直延续百米开外。 舅舅不过是乡村一个孤寡老人，何德何能，让一方百姓如此记挂心中？ 细思，恐怕是他心中那温暖的光芒吧。 舅舅从小就算个另类。他在家是老小，上面三个姐姐，外公外婆十分宠爱，从小到大听之任之。听母亲说，舅舅从小脾气就倔，想做什么做什么，说一不二。让他上学不上，整天在河沟里钓鱼摸虾，寒冬腊月也不停歇，结果手和腿冻成关节炎并严重变形。刚巧那阵农村麻风病普查，他被怀疑，送到潘阳湖，没多久又送了回来，虽跟麻风病没有任何关系，但五个手指卷曲一起，从此再不能伸开。 也因为这个缘故，家里一给他提亲，他就到处躲，一晃过了成家的年龄。父母走了，姐姐出嫁了，他成了孤身一人。 那时他还年轻，一个人种地，一个个吃喝，便有了不少时间。哪家有事免不了想到他。 “付林（舅舅乳名）帮帮忙呐”。反正没事，他就去给人家帮忙，结束了要留他吃饭，他嘴上答应，一收工就溜回家，人家来喊他，他说：“已吃过了。” 舅舅虽没文化，但身材板硬，干起活来极有耐性，且有使不完的劲。记得儿时母亲让去舅舅家送东西，十有八九他都不在家，要到农业社大田里请人帮忙到处喊。因为他不固定帮哪家，往往这家结束了又去别家。收稻麦他一个人一天几亩地，还帮助人家把稻麦推到社场，又帮着脱粒。我看到他时，总是衣服湿的前心贴后心，露出身子板。 他不收一分钱，不吃一口饭，村里人过意不去，就把饭往他家送。大男人洗晒不利索，村里人主动到他家帮他洗衣凉被。到了过时过节，母亲说，给舅舅送点东西吧，舅舅可怜。我骑着自行车送去，发现他厨房屋内，堆满了别人送来的东西。临走他说吃不了，逼着我带回家给母亲。 记忆中，我们很少在舅舅家吃饭，一来他不会做，二来他总在帮助人家干活。我们要么自己做自己吃，要么等他回来早就饿过了。有时等不及，我就往回走，尽管从他家到我家有几十里的路。 76年大地震，学校放假，我想到南京父亲处玩。去南京需要从长江坐轮船，因舅舅家离长航码头不远，母亲没时间送，让我自己去找舅舅，请他找人买张船票。因为去南京的人太多，每天就几十张票，我就住在舅舅家，等他托人买票。可他早出晚归，我问有没有买到票，他说没买到。我问何时能买到，他说不知道。不耐烦了，就嚷着让我回去，不要麻烦人。 可我一心想去父亲那，每天除了吃饭，就坐在他搭在门口的地震棚里，等他回来。不知过了多久，有一户人家听说后，立即给我想办法，终于买到船票。那天，他早上破天荒没有去干活，把我送到江边。 舅舅性子急，脾气有点暴，讲话如同大喇叭，但却是个热心肠。前后几村，张家长李家短，他都记挂心上，有时还没等主家提出，他就端着饭碗四村游说，帮着人家解决鸡毛蒜皮的事。他也因此得了个绰号：“广播”。 到他地界，如果你问舅舅大名，知道人不多。如果你问“广播”，人家立即告诉你，现在在哪家在哪家。 前村有一位村民，做生意亏损，回家四处借钱，因他平日讲话不靠谱，没人敢借钱给他。舅舅听说后，拿出自己唯一一点积蓄给那人送过去。钱虽不多，但人家十分感动，主动提出当舅舅干儿子，舅舅年龄大后，那人经常从外地给他买药，生病了带他去医院。舅舅过世时，来了好几个干儿子和干女儿，我们都没听说过，人家却道：“我们不是一天两天了，多少年了。” 八十以后，他那受伤的腿越发问题严重，走起路来一瘸一拐。人家送给他一辆三轮车，他就整天骑着，从这块到那块地，从这户人家到那户人家。最近几年活也干不动了，就给人家帮忙，不论红白喜事，不要喊，不收一分钱，不拿一样东西，忙过了就回家。 村里建了一个土地庙，没人管理，他义务负责起来，每日清扫。农历三十晚上村上有祭拜习惯，他把土地庙内外打扫干净，彻夜静守。人家上香的钱，他一笔一笔记着，一年四季买香上供，祈求风调雨顺，祝每家每户幸福安康。 最后的日子，他让我们记下所有曾经帮助过他的人，叮嘱我们他百年后一定要请这些人来，向他们表达谢意。 出殡前一天晚上，请村上吃饭，我代舅舅向乡亲们表达谢意。他们却说，比起付林给我们的，这又算什么呢？第二天，大家提议让“广播”从前后三村再走一圈，让他再看一看，也让大家最后再送他一程。 一个无儿无女的孤寡老人，无数相识和不相识的人，跟着后面的一拨又一拨人群，组成壮观的送行队伍。 路过的外地人，以为是哪位了不得的权势人物。 一问才知，就是一位普通得不能再普通的老人。 回头的时候，还有不少村民在门口等着。他们还在议论：广播这一生自己什么都没留下，只知道帮助别人。真的，这前后几村，几百户人家，哪家没得过他的恩惠？后代我们可能管不到，至少在我们这一代，是不会忘记他的恩情的。 看着舅舅的遗照，我在想，一个普通人，甚至说不出有什么功劳，如果冠以光芒，似乎是重压。舅舅至少像一盏灯，一盏温暖的灯。 因为在他内心，人性的光芒却一直高亮，即便他走后，也还一直亮着。 我从一排排乡亲的眼睛里，读到那份光亮。 |
