翻开人类的极限高度的攀登史，几乎每座8000米以上的山顶上，都留有人类的足迹；几乎每座8000米以上的冰峰下，也都长眠着攀登者的遗体。但是，人类的攀登精神永远都不会因为死亡的存在而有丝毫减损。
然而，随着越来越多的人加入攀登者的行列之中，一个一直困扰登山界的两难抉择，也越来越不容回避地呈现在人们的面前：是登顶重要，还是生命宝贵？
1995年9月，一支由7人组成的登山小队，来到了喀喇昆仑山主峰乔戈里峰（国外称其为K2）下的登山营地，队长是彼得·希拉里，他是人类登顶珠峰第一人希拉里的儿子，父子两人曾创造过一起登顶珠峰的纪录，有着丰富的攀登经验。其次，还有一个灵魂人物艾莉丝，曾在无氧的情况下成功登上珠峰。9月12日，登山小队已攀到距峰顶不到400米的地方了，K2已触手可及。但是，就在这个时候，乌云开始凝聚，彼得知道，这是天气变坏的先兆，他果断下令：“立即撤退下山！”然而，却无人响应，特别是艾莉丝更是坚定无比，如果冲顶成功，她将成为世界上第五位登上K2的女性；放弃唾手可得的成功，太需要勇气了！面对这样的诱惑，她毅然决然地带着其余的5人向前冲去。看着他们6人向上登攀的背影，彼得只得独自下山去。艾莉丝站到了巨峰之巅，然而，在下撤的过程中，狂暴的飓风无情地夺去了6人的生命。
彼得因为没有选择登顶而幸运地活了下来，谁能说他就是个懦夫呢？艾莉丝确实成了世界上第五位登上K2的女性，但是，由于她错误的选择，其他5名队员的亲人对她充满怨恨，当彼得离开K2去与家人团聚的时候，33岁的艾莉丝给她丈夫留下的两个孩子，却再也等不到母亲的归来了！这次山难，让人们对登顶与生命之间的抉择，有了更加深刻的思考。
设立于1991年的“金冰镐奖”，是登山界公认的奥斯卡奖，它设立的初衷，就是对那些无畏的攀登者的最佳表现予以奖励。1995年的K2山难之后，人们便开始酝酿将赋予“攀登者的最佳表现”更加现实的意义。1997年有人提议：“导致死亡的探险不应该获奖。一次完美的攀登应该以所有的成员安全回家收尾！”曾获得过金冰镐奖的登山家史蒂夫说：“我最喜欢的攀登，是‘完美的失败’攀登，面对不可克服的困难，我们都应该像彼得·希拉里那样能够理智地放弃、安全地回来。这样的攀登，带给我的经验和体会是最多的，因为山一直都在那里！能够全身而退，下次重新过来，这不是失败，而是完美的登山者经历！”
人们最后赋予了金冰镐奖这样的意义：“在攀登所承载的人类价值中，生是最高的价值。攀登使人们更加认清生命中那些本质的要素。渴望挑战是人类的天性，但是，我们却不能对攀登者的暴虎冯河式的勇敢和无畏盲目地喝彩！”
登山家兼企业家黄怒波，谈了自己登山的经历和感悟。2009年5月，他第一次攀登珠峰，已经到达8700米的地方，峰顶就在眼前，但是，他严重冻伤的手指失去了灵活性，理智的他选择了下撤，转身的一刹那他发誓说：“我还会再来的！”一年后的2010年5月，他真的又来了，并且登顶成功。演讲中他颇有感触地说：“登顶，是为了回家；踏上巅峰，是为了回归平凡；攀登的经历，会让我们更加明了，生命之于人，是最终极的享受！”他的这段话里，实际上，已经赋予了“攀登”二字更宽泛、更深广的内涵！
是啊，登顶，是为了回家！富于攀登精神的人生，应该是闪烁着智慧之光的人生，唯有知道珍惜和尊重生命的人，才能更出色地去弘扬攀登精神！