夜声(3)

    也许，信吾在梦中拯救了堕胎的少女，也拯救了自己。

    总之，梦竟表现了善意。

    信吾反思：难道自己的善良在梦中觉醒了吗？难道自己在衰老之中摇晃的对青春的依恋，使自己梦见了少年少女的纯真的爱情了吗？信吾陶醉在感伤之中。

    或许是这梦后的感伤，信吾才首先带着善意去倾听修一那呻吟的唤声，感受到了爱情和悲哀吧。

    三

    翌晨，信吾在被窝里听见菊子摇醒修一的声音。

    最近信吾常常早起，很是懊恼。爱睡懒觉的保子劝道：

    “老不服老，早起会招人讨厌的啊。”

    信吾也自觉比儿媳早起不好，他总是悄悄地打开门厅的门，取来报纸，又躺回被窝里，悠悠地在阅读。

    好像是修一到洗脸间去了。

    修一刷牙，大概将牙刷放在嘴里不舒服吧，他不时发出令人讨厌的声音。

    菊子碎步跑进了厨房。

    信吾起来了。他在走廊上遇见从厨房里折回来的菊子。

    “啊！爸爸。”

    菊子驻步，险些撞个满怀，她脸上微微染上了一片红潮。右手拿着的杯子酒出了什么。菊子大概是去厨房把冷酒拿来，用酒解酒，解修一的宿醉吧。

    菊子没有化妆，微带苍白的脸上鲜红了，睡眼滚溢了腼腆的神色，两片没抹口红的薄唇间露出了美丽的牙齿。她羞怯地微微笑了笑。信吾觉得她可爱极了。

    菊子身上还残留着这样的稚气吗？信吾想起了昨夜的梦。

    然而，仔细想来，报纸报道的那般年龄的少女，结婚生孩子也没什么稀奇的。古时早婚，自然存在这种情况。

    就说信吾自己吧，与这些少年同年龄时，已经深深地倾慕保子的姐姐了。

    菊子知道信吾坐在饭厅里，就赶忙打开那里的木板套窗。

    阳光带着春意射了进来。

    菊子不禁惊讶于阳光的璀璨。她觉察信吾从后边盯视着她，便倏地将双手举到头上，将凌乱的头发束了起来。

    神社的大银杏树还未抽芽。可是，不知为什么，在晨光中，鼻子总嗅到一股嫩叶的芳香。

    菊子麻利地打扮完毕，将沏好的玉露茶端了上来。

    “爸爸，我上茶晚了。”

    信吾醒来就要喝热开水沏的玉露茶。水热反而难沏。菊子掌握火候是最拿手的。

    信吾心想：如果是未婚姑娘沏的茶，恐怕会更好吧。

    “给醉汉端去解醉的酒，再给老糊涂沏玉露茶，菊子也够忙的啦。”信吾说了一句逗乐的话。

    “嗳哟！爸爸，您知道了？”

    “我醒着啦。起初我还以为是不是阿照在呻吟呐。”

    “是吗。”

    菊子低头坐了下来，仿佛难以站立起来似的。

    “我呀，比菊子先被吵醒了。”房子从隔扇的另一边说。“呻吟声实在令人讨厌，听起来怪吓人的。阿照没有吠叫，我知道肯定是修一。”

    房子穿着睡衣，就让小女儿国子叼着xx头，走进饭厅了。

    房子的相貌不扬，可Rx房却是白白嫩嫩，非常的美。

    “喂，瞧你这副模样像话吗。邋邋遢遢的。”信吾说。

    “相原邋遢，不知怎的，我也变得邋里邋遢了。嫁给邋遢的汉子，还能不邋遢吗？没法子呀，不是吗？”房子一边将国子从右奶倒换到左奶，一边执拗地说：“既然讨厌女儿邋遢，当初就该调查清楚女婿是不是个邋遢人。”

    “男人和女人不同嘛！”

    “是一样的。您瞧修一。”

    房子正要去洗脸间。

    菊子伸出双手，房子顺手将小女儿塞给了她。小女婴哭了起来。

    房子也不理睬，朝里边走去。

    保子洗完脸后走了过来。

    “给我。”保子把小外孙接了过来。

    “这孩子的父亲不知有什么打算，大年夜房子回娘家到今天都两个多月了，老头子说房子邋遢，可我们家老头子在最关键的时候，不也是邋邋遢遢吗？除夕那天晚上，你说：嘿！算了。分明是断缘分了嘛。可还糊里糊涂地拖延下去。相原也没来说点什么。”保子望着手中的婴儿说。

    “听修一说，你使唤的那个叫谷崎的孩子是个半寡妇呢。那么，房子也算是个半离婚回娘家的人啰。”

    “什么叫半寡妇？”

    “还没结婚，心爱的人却打仗死了。”

    “战争期间，谷崎不还是个小女孩儿吗？”

    “虚岁十六七岁了吧。会有心上人啦。”

    信吾没想到保子居然会说出“心上人”这样的话来。

    修一没有吃早饭就走了。可能心情不好。不过，时间也确是晚了。

    信吾在家里一直磨蹭到上午邮差送信来的时候。菊子将信摆在信吾的面前，其中一封是写给菊子的。