三
淤河的水，淤河两岸发着油光的黄土，高高的白杨，一棵老白果树，精心构筑的守了八天八夜的战壕和掩蔽部，战士们含着眼泪和它们告别了！
战士张华峰、金立忠、秦守本和弹药手周凤山四个人，两天来，连续地向北走了一百二十里，仅仅在昨天的中午，倒在田野上的秫秸①丛子旁边，为着躲避敌机的扫射，睡了三个钟头。
--------
①秫秸就是高粱秆子。
秦守本感到十分疲劳，他的枪和米袋子全都压在张华峰的肩上，就这样，他还是走走歇歇，歇歇走走，随时随地都想歇息下来。本来，他是一个喜爱说话的人，这两天，在四个人里面，他却成了最沉默寡言的一个。
吱吱嗥叫的独轮车，三轮大牛车，载运着米粮、被服和弹药，骡马驮着扎成一拥一拥的枪支，它们有的没有了机柄，有的缺少了枪托或者断了枪筒。牛车的货物堆上，间或有几个战士坐着或者躺着，其中的一个战士在上面沉沉酣睡，他的两条腿悬挂在货物堆的边缘上，随着牛车的颠簸而摇摆着，看来，他随时都会从上面滚跌下来。赶牛车的农民，不住地把手里的鞭子打得脆响，吆喝着牲口迅速前进。一辆牛车忽地停在路上，而前面并没有什么障碍。赶车人手里的鞭子，虽然打得“格叭格叭”地炸响，靠左边的一条黑尖牛，却怎么也抬不起腿来，嘴里不住地流着白色的涎水。“你打它呀！”坐在车顶上的战士对赶车的人说。赶车人手里的鞭子还是扬向空中，不肯落到牛的身上。他叹了一口气，低声地说：
它委实是累了！”
抬着重伤员和重病员的担架，成队的战士和三三两两失去联络的、轻伤轻病的战士，掉队落伍的战士，穿插在车辆、骡马的行列里走着。他们各走各的，谁要快些就快些，慢些就慢些。在一个庄口的桥边上，立着一块黑门板，上面拥挤着粉笔写的字迹和贴着的字条，那些是各个部队对他们本队人员联络地点的通告。门板前面，挤满了人，因为天已傍黑，手电筒的电光，在上面闪来闪去。
张华峰挤到人丛里，在黑字和白字里面来去寻认了一阵，没有见到他所属的团、营、连的联络通告。他失望地坐在一块石头上，从腰皮带上解下五寸长的小旱烟筒，吸起烟来。金立忠和周凤山卸下背包，坐到张华峰旁边的地下，秦守本的背包摆在张华峰的面前，他连稍稍把背包朝旁边移动一下的力气，也使不出来了。他坐到他的背包上，脊背倚靠在张华峰的腿上，长长地叹了一口气。
从火线上撤退下来，他们一直保持一种沉默状态，他们心里都有好多的话要向外倾吐，可是谁都不说什么。他们互相看看望望，头就不由地低下去，全班十二个人，八个不在一起了，班长杨军被送到野战医院去了，其余的七个，为着神圣的革命事业，捐献了他们的生命。他们的心头感到痛苦和悲凉，在这样的情形下面，谁爱多说一句话，谁要对谁再有什么不满意，那就是罪过，他们四个人都有这种情绪。他们坐在那里，至少有二十分钟，五辆牛车从石桥上滚了过去，那辆黑尖牛拉的掉了队的大车，也已缓缓地跟了上来；骡马过去了几十匹，他们却还是不走，他们当中没有一个说一声“走吧！”由于有七八个人到居民家里烧起饭来，引起了他们饥饿的感觉，张华峰摸摸身上两条空了半截的米袋，用他的眼睛向同志们问道：“我们也去烧饭吃吧？”秦守本站了起来，好似许多话并到了这一句话里，突然大声说道：
“烧饭吃！肚子叫了！”
他们走进一个居民家里，把桌上的一小盆山芋茶，你一碗我一瓢，一股劲喝得精光。
鸡栏和猪栏全是空的，房间里打扫得很洁净，所有的家畜、衣物和粮食，全都弄走了。
房主是个七十多岁的白胡老爹，他对他们说：
“家里人都走了！没人帮你们做，也没什么给你们吃！”
他从火塘里扒出几个烤熟了的红山芋，送到战士们面前的小方桌上。
周凤山烧火，金立忠淘米，张华峰向锅里倒水，秦守本没有动手，坐在门边剥红山芋吃。
白胡老爹坐在秦守本对面的小凳子上，向秦守本问道：
“是涟水城下来的？”
秦守本点点头。
“城里的宝塔没有给大炮打坏吧？”
“没有！”
白胡老爹接着感慨不已地说：
“……远的不说，就从民国初年算起。张瞎子、白宝山、马玉仁，他们在这一带打过、杀过，民国十六年，说是革命军来了，又打！唉！到后来，什么革命军喽！官匪不分。鬼子来了以前，闹土匪，杀人、绑财神、断路。连我这八口人、十二亩田的人家，也当了财神，把我一个三岁小孙子抱了去，逼我卖了三亩沟边地去赎回来。打鬼子，这里算是运道好，开头，鬼子迟来一年，你们站在这里，鬼子又早走一年，算是打了整整六年。不是刚刚停了年把？你看！庄东的地堡还没有腾出手来拆掉，烧了的房子还没盖好，你们来的这一路，哪个庄子、集镇上没有黑墙框子？又打！打不够！弄得你神魂不安，鸡犬不宁！同志！不能不打吗？”
他一边说一边长声悲叹，悲叹的言词里夹着一生长久积下的愤慨。秦守本看到白胡老爹的眼边滴下了泪珠，心里也很难过、气愤，把山芋皮使劲地摔到门外的远处去。“不是我们要打的！是蒋介石！”张华峰在锅台边喊着说。
“我知道。不能谈和吗？”白胡老爹问道。
“毛主席去年到重庆跟他们订了和平条约，他们都撕掉了！你不打，他要打！你和，他不和！有什么法子？”张华峰走到白胡老爹面前说。
“那就只有打啦？”
张华峰点着脑袋，举出拳头回答说：
“对！只有打！”
白胡老爹走到后屋，从床底下的小坛子里，拿了一盘腌蒜苗来，给战士们做小菜，这是四个人这一天吃的第二餐饭。
吃饭以后，秦守本有了气力，他洗涤了锅、碗、盘、筷。他们道谢了老主人，又穿插在纷杂的队伍里，默默地向前走去。
星星密布在夜空里，跳动着点点寒光。两架敌机以重浊的声音哼着单调的悲曲。其中的一架连续投放了两枚照明弹，一块黑天顿时变得惨白，白光在上空摇晃着，荡漾着，好一阵子才慢慢地消失。
深夜的重雾好似毛雨一般。脚下的尘土溅湿鞋子和裤脚，使得疲乏的腿脚越发沉重。本来，走在路上的战斗部队和后勤部队是吵吵嚷嚷的，牛喊马叫，烟火闪亮，偶然还会听到哼唱小调的声音。到了深夜就不是这样了，队伍和骡马虽然仍旧不停地行进，却好似全都进入了睡乡，一点声息没有。世界显得非常寂静、荒凉。
他们又走了整整一夜，实在太疲劳了，左问右问始终没有问明他们部队的宿营地点。在拂晓的时候，便茫然地跟着一支马匹很多的队伍，进了一个很大的树木丛生房屋密集的村庄。