三
司马昭口中的“领袖”,还不是今天我们所理解的带头人,只是杰出和表率之意。以司马昭的野心以及同魏舒的君臣关系,也不可能把魏舒说成是带头人。当时服装中地位最高的是冠冕,司马昭自我对应为冠冕,自然不忌讳说魏舒是领袖。所以,“领袖”要成为地位最高的带头人,必须等到冠冕的地位弱化之后。
东汉末期,贵族和名士对官服的态度趋于冷漠,对冠冕自然也不似从前那么尊重。袁绍、孙坚、诸葛亮、周瑜、曹操等都开始穿戴简便朴实的平民首服——巾。这种平民化的倾向,给领袖地位的提高奠定了最初的基础。
随着历史的发展,政治观念也在变化。戴冠冕的官员在帝制时代与民众的关系是对立的,那时的官员是管制,甚至欺压百姓的。但是领袖呢,是上衣不可缺少的一部分,人人都穿的上衣,在心理上当然对应为大众。所以,“领袖”是出于民众的,跟民众站在同一立场上。
这种角度的转换具有深刻的文化意义。可以说,冠冕时代体现的是君权神授,而领袖时代开始体现民众的意志。于是,“领袖”一词的含义开始演变,有了一个不断加强的指向。
清末戊戌变法,谭嗣同等“六君子”被杀,变法宣告失败。但是他们的变法主张,激发了中国人更加强烈的反抗——推翻帝制,建立共和。这个时候,章士钊用笔名黄中黄在《沈荩》第二章中写道:“北方之谭嗣同,南方之唐才常,领袖戊戌、庚子两大役,此人所共知者也。”这里的“领袖”,不再只是杰出和表率的意义,而是带领和领导,与现代领袖的意义接近了。
领是一座山,袖是两江水。原本的服装部件,却融汇着中华民族的历史和文化,以及掩藏于心底的脉脉温情。