|
雨后条条彩虹折射出的海市蜃楼像我魂牵梦萦的地方——上海，空气里还弥漫着淅淅沥沥的牛毛细雨;视线调至地面，此起彼伏的麦波似一首琴瑟合奏的舞曲，仿佛欢愉这个季节的生命;娓娓念唱着生命的赞歌，像世间的“情”一样洒满人间，奇迹重生。我温顺的趴在父亲背脊上让父亲把我背进了家门，母亲握着不好意思的我的手不停地说：“叫你爹背着你有什么啊!他有劲儿!”六年了，我还是不能走路，缺席了校园，绝缘了循规蹈矩的未来。 病来如山倒，病好如抽丝。父母靠着种地微薄的收入总是想把最好的给我，把我养成了肉乎乎的“大娃娃”，不离不弃。我每天都只能坐或者躺在家里，母亲买点儿水果、点心都让我吃了，我屏住呼吸，流着眼泪，想着田间背佝偻，步履蹒跚的父母格式化一样吞下那些东西。父亲出门打工时鞋子衣服的补了又补都不舍得买新的，回家时总会给我买吃的。父母除了不按照我的意愿带我闯闯社会，其他的是我身在福中不知福。 “爹娘，其实我吃什么都一样，没有味道的，只是为了填饱肚子。俗话说，好死不如赖活着。”我问过母亲为什么如此不缺我吃穿，母亲哭诉我从小会过日子，曾经还攒钱给她买鞋给父亲买生日蛋糕，我生病之后母亲在我钱包里只看到一枚5毛钱的硬币，我没享过福……在我的印象里母亲没有一刻静止过，她做饭、吃完饭收拾饭桌、刷碗、洗衣服、下地干活……一切都完成的无声无息，雷厉风行，就像个动感超人。虽然有时候会抱怨两句命运对她不公平，但还是兢兢业业地照顾我。 母亲在砖砌但是好多年以来都没装修的金碧辉煌、砖瓦琉璃的大门底下给我横起一根木头，我就这样走啊走啊，从早晨到天黑，门前偶尔有个过路的我视力不好看不清楚不敢多说一句话。一年后母亲怕我把手磨疼包裹在木头上的布被我磨得破烂不堪，换了块新布;我身体极其没有平稳性，正站着就摔跟斗，别说扶着东西走路了。可是我还痴心妄想和以前一样会活得“狠”精彩，去我魂牵梦萦的上海读大学，以后带爸爸妈妈去北京过上流社会的日子。我沉溺于自己的异想天开里，我没有察觉而已，天在讥笑我。两年后我又把包裹木头的布磨得支离破碎，我尝尽了各种各样锻炼得苦头，比如把没有平稳性的左脚绑在自行车的脚踏上，母亲把它固定住，我一天能骑得汗湿一身衣服。后来村里的医生说我按照不正确的方法锻炼得腿部肌张力过高，我停止了这项锻炼就像我知道母亲以前听村里的乡亲说“常喝点猪骨汤会让我腿部有劲，更快地能走路”是不可行的，只会越来越胖，可我照着去做了。母亲说鸡蛋里有蛋白质，我多吃，我很想让母亲钻进我身体各个部位看看我什么营养也不缺。但我知道这个世界上没有人会像母亲这样对我不离不弃还无微不至。好吧，胆固醇过高、营养过剩、脂肪肝、甚之血压有点高、胖嘟嘟。补过了。人，总是在渴望自己没有的东西，我身在福中不知福……第三年我好像意志有点儿消沉了，不想年复一年地敷衍走秀了。当黑色的魔鬼渐渐吞噬了我的视线，躲在角落里的我孤独，卑微。我的哭声一次次划破了寂赖的夜空：“I'mabigbiggirl,Inabigbigworld.”我不怕摔伤，最怕有生之年就这样行尸走肉，龌龊猥琐，亵渎了神圣的青春。 我百思不得其解母亲为什么不扶着我去公共场所，我喜欢热闹而她只是带我到人少或者没人的地方走动走动，她说，在大街上我走路的样子不雅观会让人耻笑的。因为这些家里没有钱让我接受更好的康复治疗，我在父母搀扶下走路的时候步姿很难看，上气不接下气。母亲小时候就是因为有毛病，自卑心过重而没上学，所以她生怕我现于人前有一颦一蹙的失态，让人看不起。我大部分时间都呆在用衣橱隔开的卧室里。家里很少来客人，偶尔来个邻居打听点事就走，又转过身问：“XX呢?”所以六年过去，由于不常见人的我从以前没生病时就容易激动，现在一见人激动，身体不协调手会抖头也会抖。 风起时她会用手挡住风沙飞进我的眼睛，我却抱怨她挡住了我的视线，模糊了我的世界。雨中她会为我送一把伞，雪中她会为我递一杯热水，风中她会紧紧拉着我的手。她以我自己洗头不方便为由不让我自己洗头，我在心里抱怨道：“这是溺爱，我还是得自理。送君千里终须一别，您会照顾我一辈子吗?”“天将降大任于斯人也，必先苦其心智，劳其筋骨，饿其体肤!”我搪塞自己罢了，哪里有人看得到我一个无名小卒。母亲只知道让我吃饱穿暖把我全身都要被收拾得干净，给我洗头时总是把自己袖子弄湿一大截，像是正在降服一个庞然大物，难以攻克的地里农活气喘吁吁，热得大汗淋漓。每天早晨都叠整齐的一块粗糙卫生纸给我擦擦眼屎。上下午让我各喝一杯水，顺便吃点儿水果或者点心。我再闲也不能自己洗衣服，她再忙也会给我换洗刷衣物，她怕水凉，我经常用凉水洗衣服会落下毛病。晚上我睡觉时给我盖好被子，把我围掖得像襁褓里的婴儿。有时第二天早晨我揉揉朦胧的睡眼习惯性摸摸枕头边有没有纸条：“我‘上’地了。”当时我还嗤之以鼻地嘲笑：“连‘上’和‘下’都分不清。”我自己东倒西歪的穿上衣服，叠起被子，坐在座位上洗漱梳头，面前有盛放热水的暖瓶，各自盛放凉水，脏水的水桶还有个用纸盒子改造的垃圾箱。六年了，水桶从没有缺水的时候，都褪色了。如今当我睁开朦胧的睡眼再看到“上”“下”不分的留言条时，我哭了，可怜的文盲母亲。 |
