“这是为什么呢?”她问。
可见她在听。
“不为什么;我也不知道,丽莎。你瞧,我认识一个做父亲的,为人很严厉,老板着脸,可是却常常跪在女儿面前,亲吻她的手和脚,看都看不够,真的。她去晚会跳舞,他就站在一旁,一站就是五小时,目不转睛地看着她。他爱她简直爱得发狂了:我明白这道理。半夜,她累了——睡着了,而他一觉醒来就跑去亲吻睡着的女儿,为她祈祷,为她祝福。自己则穿着油渍麻花的外衣,对所有的人都很小气,可对她却倾其所有,什么都买,送贵重的礼物,如果她喜欢这礼物,他就高兴得不得了。父亲总是比母亲更爱女儿。一个姑娘生活在家里,该多开心啊!如果是我,可能都不愿把自己的女儿嫁出去。”
“那又是怎么回事呢?”她问,微微一笑。
“我会吃醋的,真的。嗯,她怎么能亲吻另一个人呢?爱旁人更胜于爱自己的父亲吗?想到这事都让人难受。当然,这全是废话;当然,到头来任何人都会明白这道理的。但要是我,在把她嫁出去之前,很可能十分苦恼,就操心一件事:挑遍所有前来求亲的人,什么人都看不上。到头来还是把她嫁给了她自己喜欢的人。要知道,女儿自己喜欢的那人,在父亲看来,总是最差的。就是这么回事。就因为这道理,家里才发生许多不幸。”
“有些人巴不得把女儿卖出去呢,而不肯把她体体面面地嫁出去。”她蓦地说。
啊!原来是这么回事!
“丽莎,这是那些该诅咒的家庭,在这些人家里既没有上帝,也没有爱,”我热烈地接口道,“而没有爱的地方也就没有理性。没错,这样的家庭是有的,我不是说它们。你大概在自己家里没有看到幸福,所以才这么说。你真是一个不幸的姑娘。唉……这一切多半因为一个穷字。”
“难道有钱人家里的情形就会好些吗?一些正人君子即使穷也生活得很好嘛。”
“唉……是的。也许吧。还有一句话,丽莎:一个人只爱计算自己的不幸,而不会计算自己的幸福。你好好算一下,就会看到,每个人都有自己的幸福。要是一家人家一切都顺顺当当,上帝赐福,丈夫好,爱你,疼你,不离开你,这有多好!这家人家多幸福!甚至有时候幸与不幸对半分,也挺好嘛;谁家没有不幸呢?说不定。出嫁后你自己就知道了。就拿你嫁给你心爱的人新婚燕尔的时候说吧:有时候是多么、多么幸福啊!而且随时随地都感到幸福。新婚燕尔的时候,甚至跟丈夫吵架也感到很甜蜜。有这样的人心里越是爱,就越爱跟丈夫吵架。真的,我就认识这样一个女人,她说:‘就这么回事,我非常爱你,正因为爱,我才折磨你,你要感觉得到呀。’你知道因为爱可以故意折磨一个人吗?这多半是女人。可她自己心里却在想:‘不过,以后我会非常非常爱他的,我会百般体贴他,因此现在折磨折磨他也不算罪过。’于是家里,大家看着你俩就高兴,既幸福又开心,既和和美美,又相敬如宾……也有些人爱吃醋。他出门有事,(我就认识这么一个女人,)她就受不了,半夜三更跳出来,跑出去偷看:他不会到那里去吧,不会去妓院吧,不会跟那个女人在一起吧?这就不好啦。她自己也知道不好,她的心在七上八下,受着煎熬,她爱他,一切都因为爱。争吵之后又言归于好,是多么幸福啊,或者自己向他认错,或者原谅他!小两口觉得非常幸福,突然觉得幸福极了——就像他们久别重逢,又结了一次婚,又开始重新恋爱。如果夫妻俩彼此相爱,那任何人,任何人也不应当知道夫妻间发生的事。不管他俩发生多大争吵——也不应当把亲生母亲叫来评理,也不应当互相说长道短。应当由他们自己来给自己评理。爱情是上天的秘密,不管夫妻俩发生什么事,旁人都无权过问。只有这样,爱情才会变得更神圣,更好。彼此要更多一些尊重,许多事情都是建立在彼此尊重的基础上的。既然彼此有过爱情,既然因相爱而结婚,那为什么要让爱情一去不复返呢!难道就不能维持爱情吗?很少有不能维持爱情的情况。嗯,只要能找到一个好丈夫,只要他是个善良的正人君子,那他们的爱情怎么会一去不复返呢?新婚的情爱会过去,不错,可是后来的爱情会更加美好。那时候就会两心相印,夫妻同心,共建美好家庭;彼此都没有秘密,随后就会生儿育女,这时,每时每刻,甚至最艰难的时刻都会觉得幸福;只要彼此相爱,勇敢地面对一切。这时候工作起来也是愉快的,为了孩子,有时候即使节衣缩食也是开心的。要知道,为了这,孩子们以后会爱你的;这意味着,你在为自己储蓄。孩子长大了——你会感到你是他们的榜样,你是他们的支柱;即使你死了,他们也将一辈子在自己身上拥有你的感情和思想,因为这是他们从你那里学到的,他们将会继承你的形象和样式。就是说,这是伟大的天职。这时候父母亲怎么会不更加亲密地相亲相爱呢?有人说,把孩子拉扯大太难了?这是谁说的?这是天大的幸福。你喜欢小孩吗,丽莎?我非常喜欢。你知道吗——这么一个粉妆玉琢的孩子,偎依在你的怀里吃奶,哪个丈夫看着他的妻子抱着他的孩子会对她不心动而神往呢!一个白里透红的小小孩,胖胖的小脸蛋,叉手叉脚地躺着,睡眼朦胧;小手小脚胖乎乎的,小指甲干干净净的,小小的,小得让你看着都觉得可笑,小眼睛忽闪忽闪的,好像他什么都懂。一边吃奶,一边还用小手抓你的***玩。爸爸走过来——他就松开**,整个身体向后仰,看着爸爸,笑起来——真是天知道有多可笑——接着又重新凑上去吃奶。要不就猛地咬一口母亲的**,如果乳牙长出来了的话,而他自己还斜过小眼睛去看妈妈:‘瞧,咬了一口!’当他们仨,丈夫、妻子、孩子在一起的时候,难道这里的一切不全是幸福吗?为了这样的时刻,许多事都可以原谅。不,丽莎,先要自己学会怎样生活,然后再责怪别人!”