死魂灵（第一卷 第十一章）(3)

    作者很怀疑他所选择的主人公会受到读者的欢迎.不过有一件事是可以肯定的,奇奇科夫不会受到太太们的欢迎,因为太太们要求主人公必须十全十美,假如他的心灵或长相有什么缺憾,那就糟了!不管作者如何深入地窥探他的内心,哪怕他的形象比在镜子里反映得还清晰,太太们也是决不肯认为他有任何价值的.奇奇科夫的肥胖和中年,对他有很多不利:主人公肥胖决不会得到宽容,大多数的的太太会扭过身去说:"呸!多丑!"咳!这一切,作者都是了然的;然而他不能拿一个完美无缺的人来作主人公.可是也许在这部小说里会响起另一些迄今尚未拨动的琴弦,会出现一个具有天赋贤德的伟丈夫或全世界绝无仅有的独具一切女性美德.高尚情趣和献身精神的秀外慧中的俄罗斯少女会呈现出俄罗斯精神的无数宝藏来.其他民族的各种十全十美的人物在他们面前都会黯然失色,就象在活语言面前死书本黯然失色一样!俄罗斯精神将会得到展示读者将会看到从其他民族的天性上滑过的东西如何在斯拉夫人的天性中根深蒂固地扎下根可是为什么要说这些后话呢?作者经过潜心的深思早已成熟和苛刻的内省,象少年那样忘乎所以使他感到有失体面.一切事情都要按顺序.选地点.择时机来进行!然而完美无缺的人毕竟没被选作主人公.甚至可以说说为什么没选他.因为"完美无缺的好人"这个字眼儿在人们的嘴上已变成了一句空话;因为该让可怜的完美无缺的好人休息了;因为完美无缺的好人已被变成了一匹马,没有一个作家不骑到他身上用鞭子和随便抓到的任何东西驱赶他;因为完美无缺的好人被折腾得已只剩下了皮包骨,连美德的影子都没有了;因为人们在伪善地召唤完美无缺的好人;因为人们不尊敬完美无缺的好人.不,现在也该让坏蛋拉车了.好吧,我们就来让坏蛋拉车吧!

    我们的主人公出身并不显赫,也不十分了然.他的父母是贵族,然而贵族封号是世袭的呢还是亲身博得的,却只有上帝晓得.他的长相不象父母,至少他生下来的时候有位在场的亲属一个瘦小通常被称为丑婆子的老太太把他抱到手里时喊过:"长相完全跟我想的不一样!要象外婆也好,可他生得就象俗语说的:'不象爹不象娘,倒象个过路的少年郎,".他最初看到的生活面貌就好象透过一个糊满积雪的幽暗的小窗口看到似的有些酸楚:他童年既无伙伴又无朋友!一间小屋子有几扇小窗户冬夏都不开,父亲是个病人,赤脚趿着一双编织的拖鞋,穿着一件长长的有羊羔皮里的外衣在屋里踱着,不停地叹息,往放在墙角的痰盂里吐着痰;他自己永远坐在桌旁,手里握着笔,手指甚至嘴唇上都是墨水,眼前经常摆着一本习字帖,那上边写着"不妄言,敬尊长,存善心";屋里总响着沙沙的拖鞋声,他每当对单调的课业感到无聊,在字母上加一个小钩儿或小尾巴的时候经常听到一种威严而熟悉的声音:"又胡闹!";随后,耳朵便被从身后过来的长手指拧得很痛,这给他留下了一种总不愉快.永远熟悉的感觉:这就是模糊记得的童年时代的可怜情景.但生活中的一切都在迅速而生动地变化着:桃汛泛滥.阳光明媚的早春的一天早晨,父亲领着儿子坐一辆马车离开了家门,拉车的是一匹褐色黄斑马;赶车的是一个驼背小老头儿,奇奇科夫的父亲仅有的一家农奴的家长,他几乎担任着奇奇科夫家里的一切职务.褐色黄斑马拉着他们走了一天半多;他们风餐露宿,涉水过河,最后在第三天早晨来到了一座城市.城市的繁华大街突然出现在小孩子面前,使小孩子惊得瞪目结舌,足有几分钟闭不上嘴.后来褐色黄斑马拉着马车下了一个大坑,进了一条向下的顷斜着的小胡同,积满了污垢.褐色黄斑马在污泥浊水里全力挣扎着,在驼背和老爷亲自吆喝下挣扎了好一阵子才把车拉进了一个小院.这小院座落在山坡上,院里是一座古老的小房,在房前有两棵鲜花盛开的苹果树,房后是一座小花园,花园里的树木又矮又小,全是花楸和接骨木,绿荫深处有一座木板亭子,那亭子上有一个发乌的小窗户.这小院里住着一个老太婆他们的亲戚.老太婆尽管老态龙钟,每天早晨还照样到市场上去,回来以后就在茶炊旁边烤袜子.这老太婆摸了摸小孩子的脸蛋儿,观察起他那胖乎乎的样子来.小孩子就要住在这里,每天到市立学校去上学.父亲住了一晚,第二天就回去了.分手的时候,父亲没有落泪,给了他半卢布铜币买零食用,然而最重要的是那聪明的教诲:"记住,帕维尔,要好好学习,不要放荡,不要胡闹,最重要的是讨好师长.要是能讨好师长,即使学习不好,没有天赋,你依然会一帆风顺,压过所有的人.不要跟同学交往,那不会教你干好事;倘若需要交往,也要交那些有钱的,一旦有事,他们对你会有用的.自己不要请别人吃东西,最好叫别人请你,最重要的要攒钱;钱这东西在世界上最可靠.同学或朋友会骗你,遇到灾难会首先抛弃你,可是钱不会抛弃你,不管你碰到了什么灾难.有钱能使鬼推磨,有钱好办事."说完这段教诲之后,父亲就跟儿子分手,又由褐色黄斑马拉着回家去了.从此,儿子再也没见到父亲,可是父亲的教训却深深地扎下了根于他的心里.