宋雨终于如愿以偿了。她做梦都没想到，自己也是能学上戏的。
很小的时候，村里唱戏，她就喜欢挤到后台看戏子化妆，穿戏服。尤其是女角的戏服可好看了，头上花戴朵，还贴得明光闪亮的。上衣服也是描绣凤、喜鹊、牡丹的。那种好看，是她做梦都想穿戴一回的。可她哪里就能有这样的福分呢。爹跟娘不和，经常在屋里打死架。后来爹出门打工，就跟别的女人好了，说是不要娘了。娘从那时起，也突然收拾打扮起来，天天把脸画得就跟要唱戏一样。眉也纹得像两个死蚕在那儿卧着。再后来，她娘连她和弟弟都不要，就跟一个来村里收拴马桩、收老磨盘、收老门墩石的人跑了。她跟弟弟都跟了。在眼里，弟弟是得上学，要有出息、要继宋家香火的。而她，在眼里里都是“赔钱货”。说养大了也是人家的。何况确实过得可怜，也养不起。是远近闻名的白案子厨师，就经常带她出门烧火，也是为了“混”。
说：“无论哪家过红白喜事，也都得折腾个七八上十天的。一月能有一家折腾着，咱孙俩的吃喝，也就都有了着落。何况还是吃香喝辣的。”
说：“女娃子上学出来，还是给人当媳妇做饭。不如早些学着做，将来也就是个大厨了。”
说：“人只要有生老病死，就没有不拉席待客的。结婚、满月、做寿、祭、上学、升官、发财，好事多着呢。只要是太平盛世，像咱们这样的大村堡子，当厨师，就是比当村长老，都差不了多少的好红火差事。”
说：“你知万事啥最大？。懂不懂？就是。万事为大。千里当官，都为的吃穿。吃总是放在第一位的。你没见现在村上、乡上，包括县上、市上来的部，走到哪里，第一还不就是忙着吃？啥好吃，让啥。原来还吃猪哩、狗哩、牛哩，哩、鸭哩、鱼哩，现在都让到山里去打、到坡上去逮了。凡天上飞的，里钻的，河里跑的，一伙都来吃了。他们逮来、捉来，还得咱煮、咱炒不是？就是尝盐，厨师也是能把肚子尝饱的。只要他不让上浑的，翅膀、大都随咱剁哩。人哪，能吃饱喝足，那就是好子了，你还想咋？”
说：“你见七十二行里，谁脸最大，谁养得最胖？厨师。吃的来。”
宋雨就跟到烧火做饭混吃的去了。对她也的确好，只要灶房没人，就把好旋一疙瘩，噗地撂她了。只让她低着头吃，装作火，别让人看见。只要出门有事做，她就没少吃过给她的炒、扣、心、鸭肝、猪尾巴。有时她弟放学回来，也是要来帮忙烧火的。烧着烧着，就把他的肚子圆了，然后就让他利回去做作业。
后来，就遇见忆秦娥来村里演戏了。都说忆秦娥厉害，是秦小皇后。有人争说，早成皇后了，还小呢。说那就是“咱秦的头老大”。那天，忆秦娥来村里时，她也是挤到人群中，钻来钻去跑了好半天。人没看见，却把一只鞋跑丢了。回到灶门口，还让在她头上磕了一“栗壳子”。把她眼泪都快痛出来了。说：“不知你凑的啥热闹。戏子一来就要开饭，你还有闲心到乱窜。”说完，把一疙瘩猪心，就了她里。还用半张油乎乎的皮纸包了一疙瘩，让她藏好，说晚上拿回去给弟吃的。忆秦娥演了几天戏，她只正经看过几段。那还是她跟到后台送洗脸，站在侧台瞭了几眼。她多想多看几眼呀，可说：“戏子演完戏就要吃饭，洗妆，我们还能看成戏？要能做饭看戏两不误，这好的事，恐怕村长早安排人家亲戚来了，还能到我们。你就安生烧你的火吧。戏就那样，故事都能给你讲。今天演的《白蛇传》。白蛇是个妖怪，可是个好妖怪，是一条白蛇变的。蛇变成了个大美女，就像忆秦娥那样的大美女。有一天游西湖，她看见一个许仙的读书人，一个美男子——比你爹长得都好看——她就喜欢上了……”的确讲得有鼻子有眼的，就像故事是她编的一样。后来她正式看忆秦娥演的《白蛇传》，真的跟讲的也差不多。还给她讲了《游西湖》《铡美案》《窦娥冤》这些戏。也都跟她后来看的戏一模一样。说：“这些故事，村里老辈子都会讲。好些戏，都是一成几十遍地看呢。”她问：“看几十遍了为啥还要看呢？”说：“这就是看戏的妙了。村里老辈子人，都看重复戏。是看哪个角儿比哪个角儿演得好，唱得好，功夫扎些。真懂戏的，是不需要睁开眼睛看的。只眯着眼睛听，就知谁是唱戏把式了。听着听着，谁把眼睛一睁开，那就是发现唱得不对劲了。眯缝着眼睛，吧嗒着旱烟，用头点着戏的板眼，那才真看戏，真听戏，真懂戏呢。”