一偶然的一件小事，没想到竟引出那么多的是是非非来。
黄之楚本来是不逛成衣市场的，他总觉得那是娘们儿的事。那天鬼使神差，偏偏去转了转，偏偏又碰上了李市长的夫人。市长夫人买衣服差八元钱，正愁没人借，自然找黄之楚借。黄之楚没带钱，正手足无措，却瞥见了另一处摆成衣摊的女邻居，向她借了八元钱给市长夫人。这确实是小事一桩，谁都有可能碰上的。
事就出在这里。也许是贵人多忘事，市长夫人过后几次碰到他，都只是像往常一样微微颔首，丝毫没有还钱的意思。一个市长夫人决不会为了区区八元钱而有失身份，一定是忘记了。黄之楚当然也不便为那八元钱向市长夫人讨债。其实，自己垫上八元还给那女邻居也就行了，就算倒霉遭了扒窃吧。但黄之楚的老婆却是会计出纳兼采购，他只是领工资时那百几十元钱在口袋里热上半天，平时不名一文。他往常都以此开导同事，那油盐酱醋的事让娘们儿管去，乐得自在。今天才觉得多少应有点财政自主权。
因还不出钱，每次碰上那女邻居就只好搭讪赔笑。做邻居虽有三年了，却不曾知道隔壁这家姓甚名谁。黄之楚以往也不屑于同这些暴发户打交道，尤其这女人，描眉抹红的，还常牵着一条黄狗，简直像一个没落贵族，或是一个女嬉皮士。她吹泡泡糖时，总让他联想到***，很恶心。她那男人黑咕隆咚，腰围起码三尺五，时常凶神恶煞的样子，一看便是社会不安定因素。那女人有时似有同黄之楚夫妇打招呼的意思，只是他们有些清高，别人也不好太热乎。如今这黄之楚主动开腔搭话，那女人自然满面春风。黑男子却一直阴着脸，黄之楚见了便不免有些心虚。
既然打招呼就得有个称谓，不然见面就喂，也不像话。黄之楚便向老婆肖琳打听隔壁那女人的名字。肖琳立即火了：我早就发现你这几天不正常，坐在家里像只瘟鸡，一见那骚货就眉来眼去，嬉皮笑脸。问她名字干什么？想写情书？
这正是做晚饭的时候，左邻右舍正在为塞饱肚子团团转。他们住的是旧式木板房，一家连着一家，中间只隔着一层壁板，连炒菜的锅铲声都听得清清楚楚，想必这边的说话声音也能一字不漏地传过去。黄之楚只得压着嗓子叫老婆，轻点、轻点。
晚饭吃得没声没响，没滋没味。儿子柳儿稍晓人事，眼珠子在父母脸上飞来飞去，比平时安静多了。不到十点，一家人便上床睡了。儿子本是独自盖一床被子，今天肖琳有气，就钻进儿子的被窝。
记得新婚之夜干完那事之后，黄之楚咬着肖琳的耳朵说：今后我若睡别的女人，雷打火烧。肖琳立即封住了他的嘴，娇嗔道：什么话不可以讲，偏讲这鬼话！谅你也没这胆量！确实也没这胆量。他一个大学生，堂堂市府办干部，前程似锦。总不能为了那几分钟的神魂颠倒毁了自己。再说妻也不错，说不上楚楚动人，却也有几分娇媚。按他的理论，老婆不能太漂亮，这样安全系数大些，老婆若是太漂亮，即使本身正派，别的男人也要进行侵袭。他相信自己作为一个男士比女人更了解男人。于是他便把老婆长相平平的优越性无限夸张。想调动自己的激情时，他便饱含爱意地琢磨老婆那两条修长的腿。那腿确实漂亮，使老婆显得高挑，尤其从后面看。老婆在本市最气派的宏利商业大厦当会计，也算是管理人员了，收入比黄之楚还高些。
黄之楚觉得老这么僵着也不好，便考虑向老婆解释一下。他知道她的脾气，弄不好一句话又会上火，就反复设计措词，先讲哪一句，后讲哪一句。隔壁那两口子正上劲，女人哎哟哎哟地呻吟，男人呼哧呼哧喘粗气，肖琳猛然转过脸来，骂道：怎么还不睡着？专门等着听这骚货的味！告诉你吧，那骚货叫曾薇，别人都叫她真味！黄之楚回了一句：什么味不味的，你不也听着！便用被子蒙住了头。
往常听到这响动，黄之楚总向肖琳做个鬼脸，道：又是唐山大地震了。有时他们本来累了，但在这响动的挑拨下又激动起来。只是不敢太放肆，生怕隔壁听见。黄之楚就想：这也许正是斯文人和粗鲁人的区别，于是更加瞧不起隔壁那对男女，尤其那女人。但黄之楚夫妇每次都不满足，那可是千真万确。有次肖琳说：真像炒了好菜，饭却做少了。黄之楚说：比这还恼火！肖琳狠狠拧了男人一把，说，怪谁呢？黄之楚听了就长吁短叹。当然怪自己，没长进，若能提拔个副主任、主任之类的干干，也可在机关大院住上一套好房子，怎么会流落到这居民区来，同鸡鸣狗盗三教九流打交道。今天两口子闹得不愉快，他更加气愤。最后找到的原因是自己不会拍马，倒不是没能力。于是恨死了那些拍马的。便觉得自己很清高，并决定一辈子守住这清高。还想到了孔子的名言：芝兰生于空谷，不以无人而不芳；君子修身立德，不以穷困而改节。这样一想，感到自己高尚了许多，甚至激动起来，近乎一种慷慨赴死的悲壮。床底下老鼠打架的吱吱声却将他神游八极的思维拉回这破败的居室。于是开始想那老鼠们，它们终夜窜来窜去，一刻也不停歇，时时还自相残杀，通常也只是为一只死鸡或一条臭鱼，有时甚至无任何理由也大动干戈，不就是为了活得好些！人又同老鼠何异？妈的，恨别人拍马有什么用？只恨自己中孔老二的毒太深了！这样痛心疾首地自责着，便觉倦了，睡去。做了个梦，梦见这房子的底层被老鼠钻空了，房子轰然倒塌，自己被瓦砾埋了，怎么叫也没人救。一急，也就醒了，发现自己原来还蒙在被子里。一看表，快到八点了。不见妻儿。他胡乱洗了把脸，口也不想漱，就拿着公文包想出门。这时看见桌上放着个纸条，是老婆留的，用的是商标纸：让你装死睡去，没有饭到隔壁真味家去吃，她正想着你！黄之楚恶恶地把那纸抓作一团，扔了出去。
