大雪山苍前岭下，新近迁来了一位老贡生，据说他是江南一个世家出身，儿孙均已成年离家，他的老伴儿也死了，所以这位老先生，就一个人搬到这里来了。
他本来的意思，是想在有生之年，到各处去游览一番，再回故乡送终的，可是不知怎么，却爱上了这个地方，竟然在这里长住不走了。
老人家年岁不小了，可是如果你问他多大了，他也不告诉你，只是摇摇头叫你猜，你说六十他摇头，说七十他也摇头，再往上请他还是摇头，大笑几声也就拉倒了！所以没有人知道他多少岁，只是看他脑后那条小指细的辫子，其白如霜，再看看他那雪珠似的两团眉毛，就可知他很有一把年岁了。
老人家姓洗，名字也没人知道，所以每逢他出来，人们皆以洗老称之。
他虽是读书人，可是怪脾多，脾气也坏，在他住着的那座小独院里，是不准任何人进去的，即使有人来访，他也是在门口和人家说话决不往里让。有一次一个七八岁的小孩溜进了他的花园，在他窗口看了看，被洗老看见了，追出来用戒尺把那小孩头打破了，小孩家里很不高兴，为此还请出当地的几位老先生来说话，洗老倒是赔了几个钱，可是他却对大家说：
“以后请你们自己注意，要是再有小孩如此，我还是要打的；不过，我可是不赔钱了，我是有言在先。”
这么一来，谁也不敢冒失了，再说也没有什么好偷看的，他家里也没有花大姐，更没有小媳妇，一个糟老头子有什么好看的？老人家因此落得安静。
洗老最喜欢花，院子虽小，可是却叫花给占满了。他进进出出，都要在花丛中留恋一阵子，有时候在太阳下面捉虫，他能捉个把时辰，捉好了，大脚丫子把它们踩得稀巴烂，还要骂上两句才算出气。
他话话口音很杂，平常是江南口音，可是要碰着北方人，他也能用道地的北方话和人家聊聊，遇见广东人，他就傻了，扭头就走。
离洗老住处不远的山半坡上，有一所“白云寺”，寺里老师父智法和尚，和洗老是好朋友，因此洗老的三餐便解决了，每一顿饭都是庙里小和尚送来。他门口有一个拉铃，饭到了，小和尚只一拉铃，他老人家就慢慢踱出来了。
这位老人家就是这么一个人，他来到这苍前岭，已有半年多了，可是平日决不远游，顶多是到白云寺去聊聊，和老和尚手谈一下。他的棋艺很高，每一次都杀得老方丈愁眉苦脸，然后他就笑着出来了。
老和尚请了不少能人报仇，嘿！一样被他老人家杀得落花流水。
你说他怪，比他怪的人还有！
秋末，从远处来了一个少年公子，由口音上猜，大概是京里来的，这公子姓管，也不知他为什么来，反正他找了半天，于是就在洗老对面搭了一个小草房住下了。
洗老很不高兴，认为他这间草房离自己太近了，但也没有理由撵人家，只好任人家住下来。
这少年公子，人品学识都是顶尖儿；尤其是那份长相，更是英俊儒雅。
因此他一来，这附近的大姑娘都迷上他了，每天洗菜打水，就连淘个米，都借故由他门前绕上一趟，递个眼波笑一笑，也是舒服。
这么一来，洗老爷子可烦了，有时候连门都不开了，一天到晚间在屋里。
管公子真有一股子磨劲，他找过洗老两次，被骂出来两次，可是他仍是笑嘻嘻的，也不急也不气，反正洗老读书，他也读书，好在他带来的书也不少，要说掉文，他作的诗比洗老还强呢！
日子久了，洗老爷子不由也慢慢注意他了。
少年人奇怪的地方也很多。
第一，他明明像是一个阔家子弟，却偏要一个人住在这里受穷；第二，他像是从北京来的。好家伙！北京离这里可远了，他一个年轻的人，跑到这里干什么？他口口声声对外说是应考的举子，可是入秋了，也该上路啦，他这边却连一点动身的意思也没有；
第三，这姓管的少年，似乎每天都盯着自己，他把房子也搭在这里，硬守着自己，你说他是安着什么心？
这么一想，洗老爷子平日就更小心了，他本来是爱在太阳下面，捉花上的小虫的；可是有一次，因为那少年多事要帮着捉，洗老爷一气，就从此不再捉了，弄得少年也很扫兴。
