工棚外面,是一条小河,垂柳依依。5室阿姨说,我不换工作服了,一道回去。两人一路 走。5室阿姨面露惧色说,刚刚看见啥了。阿宝说,外面进来,眼睛一片漆黑,眼睛痛。5室阿姨 说,是吧。阿宝说,是的。5室阿姨笑笑,叹了一口气。阿宝闻到5室阿姨的肩膀,头发上,全部 是黄毛身上浓烈的机油气味。
贰
小毛做钳工的七十年代初,上海民间,盛行一种自制不锈钢汽水扳手,图案有孙悟空,天 鹅,海豚,奔马,老鹰与美女 ,扳手两面,可以用精密磨床 加工,亮可鉴人,也可用金工刮刀, 手工刮铲各种花式的金属隐花,就如镜面上,出现星星点点的小花图案,太陽一照,相当别 致,每一只扳手的咬口,设计得各不一样,另留小圆孔,可以挂进钥匙圈。小毛的师傅,钟表厂 八级钳工,姓樊,大胖子,解放前跟外国铜匠学生意,车钳刨磨铣,样样精通,往往是做中班, 吃了夜饭,樊师傅拿出一块三厘米不锈钢板,上面已用钨钢划针打样,比如三只老鹰,一匹 马,一个美女 ,量材而定,让小毛用白钢样冲定位,然后,到钻床 前打透一圈。不锈钢坚韧,容 易发烫,扭断钻头,这是苦生活。然后,台虎钳夹紧,每一件毛坯,要用白钢凿子,顺了钻眼, 一一凿断,再锉光毛刺,逐渐修平整,交 到樊师傅手里,通常已经是下班时间。精加工的部分,樊师傅亲手做。老鹰羽毛,马蹄,美女 头发,小腿,皮鞋后跟,锉得有肥有瘦,细脚伶仃,曲曲 弯弯,精致玲珑。细钢凿,***小榔头,慢慢敲,慢慢凿,刻出马尾,鹰爪,美女 大腿,双峰纹 样,最妙是眼睛,钟表厂条件优越,小钻床 ,钻八十丝的细孔,压进半透明蓝色,咖啡色尼龙棒 料,这种有色尼龙棒料,先用钟表车床 ,车出规定尺寸,用“米乌表”仔细量准,然后做配合。樊 师傅说,就算沪西“老宝凤”银楼,最高级金师傅,也做不到的。中式嵌宝挂件,难有这种精度, 跟洋式不能比的,手势,生活经,完全不一样。小毛不响。明白这几种扳手里,美女 式最是精 美,尤其正面双峰,先要钻一对绝细的孔洞,压进两粒粉红尼龙棒料,然后,双面锉成粉红凸 点,砂纸打出圆势。二百多斤樊大胖子,大手大脚,特号背带裤,大额角上面,套一只钟表眼 罩,工具摊开一台子,只为一个拇指大小的钢制美女 服务,件件合金钢锉刀,堪比柳叶嫩芽, 更细更柔。樊师傅十根胡 萝卜胖手指头,灵巧非凡,美女 逐渐颠鸾倒凤,曲线毕露,逐步顺滑, 滚热,卷发飘飘,这真是缭乱青丝,锦衾怜月瘦。最后,通体绿油抛光。这个过程,是一段动人 的纪录电影 ,DIY奇迹,寄托男人的感情与细心。
樊师傅说,汽水扳手容易做,钳工最要紧,是精度配合。樊师傅拿出一只旧铁皮罐头,里 面有洋火盒大小一块方钢,手一抖,方钢内滑出一块钢榫。小毛拿过来看,两件方钢,叠角四 方,严丝合缝,抽送自如,到灯前一照,不漏一丝光线。樊师傅说,这是我十七岁手工生活,雌 雄榫,也叫陰陽榫,看上去简单,其实呢,做煞人不偿命。孔要方透,榫要方透,两方变一方, 两方穿一方,要一点一点,锉刀尖去搭,铲刀尖去挑,三角刮刀去擦,灯光里去照,绿油去磨, 去养。小毛说,嗯。樊师傅说,现在的工人,三十七岁,四十七岁也做不出来。小毛不响。樊师 傅说,做生活,就是做人,如果腰板硬,自家先要做到,出手要漂亮,别人有啥可以讲呢,无啥 好讲了。小毛动一动方钢,闷声不响。樊师傅说,想当年,有人揭发,讲我解放前参加黄色工 会,经常抱舞女,穿尖头皮鞋,踏兰铃脚踏车,哼,滚拉娘的茶叶蛋,算啥呢,去调查汇报呀, 就算是解放了,兴茂铁厂,一半工人去嫖,去赌,舞厅里,全部是工人,盛隆机器厂,工人顶讨 厌车间开会,读报纸,只想滑脚出去,去抱舞女。永大祥绸布庄,一成人 养小老婆,上海,小老 婆有多少,据说十万不止,这有啥呢,天塌下来了吧。有一种瘟生,天生就会打小报告,搞陰 谋,嚼舌头,讲我贪图个人奖金福利,跟资本家穿连裆裤,欺骗政府。有天开会,大家讲到一 半,我一声不响,拿出这只生活经,台子上轻轻一摆。我讲,啥叫上海工人阶级,啥叫老卵,啥 叫大老倌,啥叫模子,面子,这就叫真生活,这就叫上海工人阶级的资格。据说技术工人最有 觉悟,最有理想,喏,这就是觉悟,就是理想。小毛说,人家讲啥。樊师傅说,吃瘪了,不响了, 会开不下去,统统回去汰脚,咽觉了,闷屁不放一只,无啥好讲。手里做的生活,就是面孔,嘴 巴讲得再好听,出手的生活,烂糊三鲜汤,以为大家不懂,全懂,心里全懂。小毛说,现在四十 七岁的人,为啥做不到这种精度。樊师傅说,人各有命,有的人,开手就做得好,尤其做艺徒时 代,如果天生笨,懒,最后眼高手低,只能偷偷摸摸去开会,搞花头,搞组织,捧大腿,拍马屁, 跟老板讲条件,要求增加工钿待遇,巫搞百叶结,搞点外插花,心罩明白,单靠自家两只手,已 经赚不到多少钞票,养不活一家老小了,有啥好讲呢,只能瞎卵搞了。小毛说,“大字报”写过, 革命工人参加黄色工会,同乡会,互助会,是刘少奇鼓励的,我朋友沪生听见,师傅肯定是反 革命。樊师傅不响。小毛看看方钢说,师傅,我到四十七岁,做得出这种精度吧。樊师傅不响。