|
不伦之前，肯蒂与艾伦还十分理智地召开「决策会议」，决定这段禁忌恋情的界线、双方应该保持的心态、甚至包括开房间的预约方式与付账比例。 彷佛他们可以沿用虔诚教徒的规矩生活态度，严谨守序地执行通奸。 这当然是虚幻的想象，他们第一次开房间时还十分拘谨，相敬如宾，但是很快地，从***体位开始有了越来越多变化，观众很清楚，这段恋情的起因，不管是郎有情或妹有意都没差了：开始不伦的肯蒂，已经迅速地沉船了。 这似乎不是太难想象的剧情走向，这也是《爱与死亡》的问题。 永远想要更多的肯蒂会坠入不伦，合情合理; 肯蒂会一沉不回，享受被隔壁老王关爱的感觉，合情合理; 而当老王不想当老王了，老公也拒绝改变的状况下，身兼小三与娇妻的肯蒂会被嫉妒全面掌控，这更是合情合理。 当然，不是每部 true crime 剧都要剑走偏锋，告诉你一个意想不到的故事——这些剧情都是真实发生的案件，你不可能突然让外星人登场惊吓观众。 可是，这样小三因妒杀人的故事，我们在报纸头条实在看过太多次...... 你可能很快又会再看到几次。 但是，《爱与死亡》其实比想象中很像《汪达幻视》：即便这两部作品都有一个想当然耳的故事，可是伊丽莎白欧森实在太适合演出欲望的形状，让这个情杀肥皂剧故事变得更有可看性。 肯蒂像是一团炙热的火焰，随时找寻完全燃烧的机会，但她同时外在还有一层完美的形象。 欧森可以简单笑出无懈可击的笑容，让她看来就像乖乖上教堂的贤妻良母...... 但这种太完美的笑容，反而透出一丝不真实的味道。 但当肯蒂咽到了不伦的滋味，欧森呈现的是一种释放自我的温柔笑容，仿佛她终于放下生活压抑的重担。 这笑容同时摇晃着观众的价值观，试图说服他们，肯蒂这样做是情有可原。 这是不是在美化这桩陈年血案的真相？ 似乎是。 肯蒂与艾伦在摩铁相处的短暂时光里，《爱与死亡》刻意放进了一些真正贴心的小甜蜜段落，强化了两人在不伦关系中所获得的释放感。 肯蒂获得了家居日常里久违的爱，而艾伦能短暂逃离控制欲妻子自由呼吸。 杰西普莱蒙收起机锋演技，饰演一位平凡的居家男人，对肯蒂的热情攻势起初抱持拒绝与困惑，即便出轨却仍然无法放下与妻子的誓约。 普莱蒙的静，是为了突显欧森的动，让欧森有充分篇幅发挥她的苦闷与释放，而欧森确实抓住了这次机会。 肯蒂的双面处境，给了欧森诠释温良恭俭让与沈溺禁忌快感的机会，但更有趣的是，在这两种极端情绪夹击之下，欧森还必须演出其中的挣扎。 此时她会露出充满困惑与神游的如入梦境神情，宛如她在《迷懵梦寐》的表现，同时呈现出脆弱的无助与沈醉的喜悦...... 而这才是欧森最美的时刻。 在这样的时刻，影集特地穿插了《You Make Me Feel Like Dancing》或《Boogie Oogie Oogie》等等欢乐的 70 年代金曲，彷佛肯蒂进入了一个万事美好的梦境...... 然后下一秒她总会被各种干扰拉回现实，此时乐曲也嘎然而止，她的自由又再度消失了。 所以，如果你是欧森女神的忠实信徒，《爱与死亡》会让你看得很过瘾——绝对比《汪达幻视》更有力道、更多变化。 从这个角度，也许《爱与死亡》的剧情通俗也是好事，因为观众可以不用多费脑筋，猜测下一步剧情飞到何处，可以专心感受欧森在画面上的每分每秒。 但是，如果你想知道《爱与死亡》，会不会提出比《肯蒂：德州谋杀案》更令人意外的案情新事实，那它可能会让你失望。 事实上，《肯蒂：德州谋杀案》更符合案件事实，甚至精细到仿佛拿着检察官诉状在拍戏——这反倒令它失去了某些会让观众心惊胆跳的戏剧效果。 《爱与死亡》每一集开场会写着大大的「这是一个真实故事」，然后在每集结束后的片尾名单里，放上字体小一点的「《爱与死亡》是根据真实事件戏剧化的作品，根据戏剧效果需要而新增或修改某些事件经过」。 《爱与死亡》戏剧化的程度，事实上不像片尾小提示说得那么轻描淡写——这部影集的选角，甚至与真实人物长相差异很大。 对一部戏剧影集而言，这似乎不是滔天大罪，但是，如果你想从《爱与死亡》理解真实的肯蒂为何会疯性大发，那么你必须了解，这部影集的解释并不能反应现实——这反倒让人有影集美化/剥削肯蒂的质疑，在影集里她只是一个完美的受害者，那些凶行都是迫不得已...... 但我们却无法真正得知这一切崩溃背后的真正启示。 |
