所乐何事(3)

    【乐古】

    乱世藏金，盛世藏画。这是谁天才的总结呢？我不知道。但我看得见，今天的国人，一窝蜂地奔着收藏市场而去。地方电视台的这类节目不说，只说央视的几个频道，开设的几档此类节目，就一个赶着一个火爆。特别是李佳明主持的那档“寻宝”的节目，一周一期，全国各地跑。跑一个地方，那地方的人，就都如打了鸡血似的兴奋，成千上万的人，聚集在“寻宝”节目的录制现场，人手一件两件的“宝贝”，编了号，在荧屏前，摇着号等待专家掌眼鉴定。

    那样的场面，真是太火爆，太热烈了。

    前年的时候，“寻宝”来到西安，让有着深厚历史文化积淀的古城，也火爆、热烈了一把。我有一位乐古的朋友，捧着他家家传的青瓷钵盂，也凑了去，并侥幸地摇到了号，获得了专家的鉴定，专家明确地告诉他，这件青瓷“对着哩”。“对”是一句行话，也就是说朋友的青瓷钵盂货真价实，是一件古物了。古到什么程度呢？专家问了朋友，朋友说他们长辈们传说，是一件元代的东西，专家就还夸了他的长辈们有眼力。

    元青瓷哩！在西安城能有几件？

    朋友短信告诉了我，惹得我心痒痒着，抽空儿去了他的家里，目睹了那件珍贵的元代青瓷钵盂，觉得元之青瓷是朴素、雅拙的，大不如明清瓷器的精巧和细腻。不过，却也很是适合我的审美趣味。这么说来，把我的一点小隐私就也暴露出来了，我如朋友一样，也是乐古的。在我的家里，这里淘一件，那里淘一件，东淘西淘，倒是淘了一堆东西。因为钱太挟手，我淘不起什么大东西，都是些出自民间的灰陶器，以及砖和瓦……对于我的这些收藏，许多人是要轻薄的。我乡下的老泰山，进城来瞧病，见我的书房和客厅尽是一些灰土土的大小瓦罐和砖瓦，就和陪同他一起来的岳母，避开我问他们的女儿，说我弄回家那么一些土瓦瓦的东西做什么，是要在家里酿醋，还是要在家里泡菜？这么两声问来，把我的妻子问得忍俊不禁，笑了个前仰后合，告诉她的父母，那都是古董哩！

    妻子不如此倒还罢了。她这一说，她的父母就说了，他们当年平整土地学大寨，挖出了不少这样的瓦罐子和砖瓦，挖出来是个碎的，就混在土里填了地；是个好的，一头敲上去，就碎了，依旧混在土里填地。

    妻子把这话偷传给我，让我好一阵惆怅。不过，从此我更爱我淘回家里的灰陶罐子和砖瓦了。因为我顽固地认为，我的陶罐子和砖瓦中，年龄小者也是汉代的东西，再长一些的，就都是秦时和更久远的春秋以及周王朝时期的东西了，面目虽不如明清的瓷器华丽，但内涵又绝对不是明清的华丽所可比拟的，而最关键的是，他们绝对的古，这样的古让人古得心安，让人古得淡定，让人知道自己的幼稚……试问，哪一个人能比这样一件古物活得长久？

    当然，古物的存活过程，也很不容易。像我的老泰山说的，那些远古的灰陶罐子和砖瓦，遇着了他们，一个粉身碎骨的命运，便难幸免了。

    有了在我家里的那一番遭遇，回到乡下的老泰山，也留意起古物了，而且时不时地要给我通个信息……乐古，对于一个人的影响，就是这么偶然和容易，因为那种思古之幽情，就在我们人的遗传基因里存在着，有个合适的机缘，淡淡地冲击一下，就会激活过来，成长为自己生命的一部分，而快乐并痛苦，而欣悦并遗憾，无始无终。

    “一城文化，半城神仙”，诗人薛保勤是我的朋友，他用这么两句话形容我们居住的西安城，我是为他而高兴的。在西安城里，很少有不乐古的人。我掰着手指数不过来的朋友，和他们相见，开口问的不是“吃了没吃”的问题，也不是“喝了没喝”的问题，手伸给了你，握住了是一个他正把玩的古玉小件，不握了呢，摊在手上的可能是一面铜镜，或是一件别的什么。即便是不怎么相熟的人，笑嘻嘻走向你，也会随身亮给你一件古的物件。

    乐古，成了今天的一种时尚，可是我的女儿，却有她的看法。去美国斯坦福大学深造的她，说她也是乐古的，对几千年的中国文明非常地敬佩和热爱，她每每参观那里的博物馆，都为收藏在那些博物馆里的中国文物而骄傲。然而，这是不够的，我们乐古而不能泥古；乐古而更不能背上古的负担，让古挡住我们的眼光，束缚了我们的想象，那才是得不偿失呢！