2015中国年度散文（全文在线阅读） > 榕湖畔的文人背影
尹汉胤
今年是中国人民抗日战争胜利70周年。抚今追昔，78年前抗日战争全面爆发后，以李宗仁、白崇禧为代表的新桂系，提出了“挽救国家民族的危难”的呼吁。一时间在广西桂林出现了宽松的政治环境，从而吸引全国的文化人纷纷来到桂林，在榕湖畔形成了一个文化人聚居地。这些不愿做亡国奴背井离乡的文学艺术家来到桂林，给这座山水绕城、风景如画的优美城市，注入了一股浓郁的文化气息。一时间文学、戏剧、美术、音乐，各种报刊、演出、展览……异彩纷呈地出现在桂林，遂使抗战后方的桂林，成了抗战文化的前沿阵地。
20世纪发生的这场中日战争，是中国历史上从未有过的举国上下、同仇敌忾、地域广阔的全面反侵略战争。面对中日力量悬殊的现实，中国必须动员起全民族各方面的力量，才能战胜穷凶极恶的日本侵略者。而调动起全民族共同的文化心理，无疑是唤起全体国民抗击侵略者的最大公约数。故此，战场上进行军事殊死保卫战的同时，一场文化保卫战也在全国轰轰烈烈地进行着。桂林文化城的形成，是这场文化保卫战的重要阵地。抗战爆发后，大片国土的沦丧，使原本分散于全国各地的文化人，怀着对日寇的家仇国恨聚集于桂林，不仅在这里创作了大量激昂澎湃、鼓舞人心的抗战文艺作品，而且还在艰难困苦的战时桂林，留下了许多飘溢着文人情怀的佳话轶事。
1937年，18岁的父亲尹瘦石，在日寇铁蹄踏上家乡时，毅然离家出走，在日寇飞机的狂轰滥炸中，沿长江艰苦跋涉一月余，到达武汉参加了义勇队。面对山河破碎、流民四野的凄凉景象，他悲愤地创作了《流亡图》，将明末夏完淳“逢人莫诉流离事，何处桃源可避秦”的诗句题于画上，以激励国人的抗战决心。然而，随着武汉会战的失利，使他无奈地再次踏上了流离之路。辗转于长沙、湘潭、邵阳……至烟溪时，遭遇日机轰炸，伤及面颊及手指，更增添了他对日寇的刻骨仇恨。经过两年多的战争颠沛，他于1940年9月来到桂林，受聘于欧阳予倩先生主持的广西省立艺术馆，在美术部任研究员。
到桂林后，父亲与熊佛西、叶子夫妇等文化人共同住在榕荫路47号。不久又一同移至榕荫路一处荒园。这座荒园，距榕湖只有百步。四周残垣断壁、瓦砾四溢，仍呈现着去岁日机轰炸后的悲凉景象。从荒园的规制可以得知，这原本是一大户人家的宅邸，不幸在日寇野蛮轰炸中化为一片废墟，所幸四围墙壁还算完好，主人依残垣筑起一排简陋的房舍。辉煌不再的劫后荒园，于无声的呻吟中注视着新来的房客。令人感动的是，荒园中的各类植物，却依然不负故宅地在废墟中绽放出勃勃生机。
于此园安顿下来后才发现，轰炸破坏了原有街道格局，使来访者、信件投递无门牌可寻颇费周折。时值仲夏，荒园中一株石榴正怒放出一树繁花，灿若云霞，格外惹人眼目。熊佛西见此，欣喜地一拍大腿，即景将此园命名为“榴园”。随即在园中寻来一块劫后余生木板，擦拭干净，用浓墨写下“榴园”两个苍劲大字，残留着战火痕迹的匾额制成。张于园额，蕴藉沧桑、典雅醒目。一日田汉先生来榴园，佛西先生向其索联，田汉望着满园翠柳，火红石榴，挥笔写下：“热似榴花犹照眼；淡如园柳助描眉。”并附跋：“秋日至榴园，君既未能免俗，予亦何妨强作解人。按该园不知谁氏故宅，经轰炸后，瓦砾成堆而林木繁茂，犹可想见盛时，今得嘉客，风月有主矣。”自此，荒园不但有名，更添新联，遂成为桂林文人的雅集之所。
于战争漂泊中得以暂时安定，让身心疲惫的父亲格外珍惜。强烈的创作欲望，使他徜徉在充满诗情画意的榕湖，寻访历朝遗迹、研读名人碑刻，泛舟烟雨漓江、探幽阳朔胜景……画下大量写生，潜心创作出一批绘画。于1942年1月，假桂林乐群社举办了自己第一个画展，画展得到了桂林文化界的好评。从一幅当年的留影中看到，时年23岁的父亲，与朋友一起站在画展门口，脸上充溢着淡定自信的神情。
这一年6月，从香港脱险的柳亚子先生来到了桂林，一家人暂时栖身在榕湖旅馆。父亲仰慕亚子先生已久，遂登门拜访，两人见面一开口，同为吴语，格外亲切。亚子先生家乡吴江，父亲家乡宜兴，两人是隔太湖相望，共饮一湖水的同乡。年长父亲32岁的亚子先生，欣喜地望着这位年轻的同乡，一老一少，相谈甚欢。烽火离乱之年，告别沦陷的江南故乡，相遇在异地桂林，两人心中自有一番离愁感慨。父亲为表达对先生的仰慕之情，为亚子先生造像。亚子先生观后，非常欣赏，遂赠诗一首：
