穷家之乐(2)

    当时，西瓜和香瓜是所谓的经济作物，瓜园是生产队派专人日夜看管的。但是看管再严也难不住馋嘴的孩子们，天一黑下来，大家便聚到一处，商量着到哪块地里去摸瓜吃。每次行动，都经过周密的计划和分工，像当年的游击队一样。这样接近实战的猫鼠游戏对于我们的成长很有意义，既锻炼了胆识，也锻炼了协调配合能力。当然，也有行动失败被抓现行的时候，所受的惩罚就是家长作检讨后把孩子领回去。

    四季觅野味

    村子的前边有一片树林，这树林从西北到东南，沿着黄河故道的沙土地，绵延几十公里。横亘在商丘和开封两个地区的交叉带上，据说属于省里直接管理的一个国有林场。我们村位于林场的最南端。正是这片树林，为我们这里的穷家孩子提供着四季美味。

    春荒的时候，鸡子开始下蛋。孩子们都知道，鸡蛋是家里重要的收入来源，是用来换油盐酱醋的，不到过生日的时候，是不能吃鸡蛋的。但是，鸡子下蛋时，鸟儿们也下蛋。于是鸟蛋就代替鸡蛋成了春荒时孩子们的美味，只是鸟蛋并不像鸡蛋那么容易捡来。鹭鸶、乌鸦和喜鹊等体形较大的鸟在大树顶端的枝杈上筑巢，一种貌似斑鸠而体形较小我们称作“马朴楞”的鸟则以树洞为巢。为了掏鸟蛋也为了砍树上的干柴，孩子们一个个都练就了爬树的本领。一棵十几米高的大树，用一只胳膊抱着树另一只胳膊拿着绳子砍刀等，几分钟时间就能爬到树顶。

    夏天和秋天，是孩子们最为得意的季节。盛夏，知了的叫声在林间响起的时候，我们又有了新的美食了。每到傍晚，知了的幼虫（我们称之为爬蚱）便从地下钻出来，找到最近的树干往上攀爬。我们便在这时出动，提着油气灯，一棵树一棵树地逮爬蚱。时间久了，我们对哪片林子爬蚱出来得早，哪片林子爬蚱多，都了如指掌。我的一个伙伴是村里逮爬蚱的高手，他一晚上能逮几百只爬蚱，除了自己吃，家里人吃，还能拿到县城去换钱。

    到了深秋阴雨连绵的季节，林子里就会长出一丛丛一窝窝的蘑菇来，采回家去炒一炒，或者做成酱，又成了一家人的美食。

    冬天来临的时候，大人们做完了一年的农活也闲了下来，我们便跟随着大人们学习捉鱼捉鸟捉兔子，更是其乐无穷。这时节横穿林场的惠济河里的河水断流了，只留下一个个河湾里还有一坑一洼的水。拿上铁锨开一条水道引水出来，再把剩下的水用盆子一盆一盆舀出来，鱼儿就无处躲藏了。运气好的时候，在一个水洼里就能逮几十斤鱼。林场里有一些高大的白杨树，到了冬季，这些大树成了乌鸦喜鹊们的栖息之所。一到傍晚，光秃秃的树枝上，一排排的全是越冬的鸟儿，成了一道独特的风景。到了早上，树下就会撒满冻成一团一团的鸟粪，大人们用扫把扫一扫担到田里去堆起来，就成了来年最好的肥料。我们操心的则是树上的鸟儿，手拿弹弓偷偷地溜到树下，不用怎么瞄准也能打下鸟儿来，一份野味很轻易就到手了。村里有几个成年人还偷偷地自制了土枪，装上火药铅弹，一枪打去往往会有十几只鸟儿落下来。有的人家还把鸟儿卤起来，当作鸡仔拿到县城卖。现在人们都文明了，见不到用这样的方式伤害鸟类了，同时，也见不到那一树一树黑压压的鸟儿了，甚至，我们村前那片树林也几乎毁坏殆尽了，鸟儿们再飞来时也找不到栖身之处了。

    （选自2015年大象出版社《知了》）