2015中国年度精短散文(全文在线阅读) > 童话
马良
我拥有一本特别美好的书,一本香港出版的《安徒生童话》,繁体字,很厚的铜版纸,封面是硬纸板的,沉甸甸的显得特别隆重。里面有那种最老派的铜版画插图,我一直推测那种画应该是个早就死了的外国老头子在颤抖的烛光下用鹅毛笔蘸着乌贼墨汁画的。我曾经非常喜欢这本书,每天都要花些时间去读它,而且在书页里夹了很多风干的花儿、树叶和蝴蝶,等等。后来我失去了这本书,再也找不到了。每个人在成长里都有段特别“浑蛋”的岁月吧,我十三四岁时候就是那样,拼命渴望长大,渴望和童年一刀两断,我把所有当时觉得小儿科的东西都丢了或者送给了别人,那本书也是在那时离开我的,如今想起来真让人痛心,不只是这些东西,痛心的是我青春期的开局竟是这样地又蠢又绝情。
书没了,还好在记忆里留下了一个故事,几十年后我再次拿起另外一本《安徒生童话》读的时候,这个故事还是活着的。大约是小学三四年级,功课奇差的我唯一比较正经的爱好就是喜欢看书,以至于不经意之间竟然成了上海市少年儿童图书馆的读书积极分子,图书馆馆长亲自到我的小学颁发奖状,那是我人生里获得的第一次荣誉,那个馆长和我们校长一起念出我名字的时候,我激动得几乎在大庭广众之下晕过去。那天之后我在图书馆便有了特权,可以借很多书回家看,也顺理成章成了那里的“吉祥物”。某天早上,校长把我从教室里叫出来,总是一副阴阳怪气不愿意和小孩子一般见识的他,这回竟然蹲下身子,和我平起平坐地说起话来,看来的确是大事。原来今天有外国人来图书馆搞一个图书捐赠仪式,我作为上海市小学生代表接受馈赠,学校为我设计了几个程序,要我照办:一、仪式开始之后要朝气蓬勃地向前迈一大步;二、向外国人敬一个英姿飒爽的少先队礼;三、从他手里接过一本书;四、亲切握手;五、把书举在胸前;六、向右转身,面对照相机和电视台的摄影机;七、再一次灿烂地笑。对于这套东西我倒也不紧张,因为之前差不多的事情也干过,倒是那时外国人很少见,我对于能近距离观察高鼻子蓝眼睛的老外非常好奇。
不久之后仪式开始,捐赠人是一个个子非常非常高的金发老外,图书馆馆长正向着电视镜头以及台下聚集的一些不知道从哪里冒出来的人介绍着这位先生,还有几位肚子很大的市里的领导干部。我那时候小,搞不太明白他们到底是谁,现在推算起来那老外大约是个外交官,来自于一个叫丹麦的国家,那是我第一次听到这个国家的名字,我正好奇地偷偷瞅着这人的大鼻子,不料他扭头看到了我,那时我脸蛋上已经被涂了两团胭脂,像猴屁股一样,被他突然这么一看,慌得赶紧转头,估计脸上更是红了。他居然两步走近我,从桌上拿起一本书,递到我手里,还蹲下身来和我说起话来,这可让我大吃了一惊,一来是他一开口居然是流利的中文,二来这完全打破了先前那个戴眼镜的工作人员教我的程序,我正不知道是应该马上敬礼还是握手,他已经把那本书打开了,并轻声和我说:“这是《安徒生童话》,里面有很多好玩的故事,是我小时候最喜欢的书,你也会喜欢的。”我那时还远远不是一个久经考验的无产阶级战士,经他这么一说,手那么一指,竟立即就忘了身在舞台,好奇地低头翻起书来,只短短几分钟,我的耳朵便再也听不见馆长和几位领导干部在扩音器前的絮絮叨叨了,也把那个老外撇在了一边,书里那些可爱的、我从来没有见过的插画立刻就攥住了我的心:扛着枪在蛋糕上大踏步前进的小锡兵;一个小孩骑着猪在美术馆里看展览;头上顶着巨大盘发的公主睡在很多层的床垫上,满脸不舒服的表情;还有夜莺和一个清朝中国皇帝在聊天,这一切实在是太好玩了,我完全入迷了。这时突然有人唤我,我抬起头来,发现所有人都看着我,这才意识到我犯错误了,捐赠仪式开始了,他们都在等着我敬礼握手傻笑呢。我窘极了,可是似乎没人恼怒,那个老外在看着我微笑,几位领导干部看到老外笑了,于是也咧嘴笑了,馆长看见领导都笑了,于是跟着笑了,然后那个板着脸的支部书记也只好笑了,再然后台下那些莫名其妙的人也都莫名其妙地笑了。
之后的事情倒是按部就班,敬礼、握手、手捧书转身、灿烂地微笑等,一件件事情都做得干净漂亮。其实我早就心不在焉,魂魄已经存在那书里了,就等着仪式一结束,马上夹着外国叔叔送我的书,飞奔回家,趴在床上一页一页仔细地读。那被我只瞥了一小眼的童话世界,已经在一瞬间俘虏了我,我魂不守舍地不停傻笑着,直到所有人的鼓掌声响起,这才回过神来,仪式结束了,馆长和外国叔叔以及领导们开始交谈,再没人注意我,任务完成。我满心欢喜,拿着书转身刚要下台回家,突然背后被人拉住,回头一看是那个阴阳怪气的支部书记,我顿时感觉不妙,接下来发生的事情的确非常不妙,甚至可以说悲惨,他劈手从我胸前夺过了那本《安徒生童话》,然后一句话都没说,手往大门口一指。骗子!骗子!骗子!骗子!骗子!我狠狠地在心里咒骂起来。