一个古典中学生的遭遇①
万尼亚·奥捷彼列夫动身去参加希腊语考试之前，吻遍所有的圣像。他肚子里仿佛有个什么东西滚动不停，心口底下一阵阵发凉，心怦怦地跳，想到前途吉凶未卜害怕得心都缩紧了。今天他会得到什么结果呢？三分还是两分？他大约有六次跑到妈妈跟前去求她祝福，临走还求他姑母替他祷告。
他到中学去的路上，给一个乞丐两戈比，指望着这两戈比能弥补他功课的荒疏，指望着上帝保佑，不致叫他碰上“四 十”和“十八”②这类数词。
他从中学回来很迟，已经是四点多钟。他回到家里，不声不响地躺下。他那张瘦脸颜色苍白。他的眼睛发红，四周有黑圈。
“喂，怎么着？怎么样了？得了几分？”妈妈走到床跟前来，问道。
万尼亚开始眫巴眼睛，嘴往两边撇，哭起来。妈妈脸色变白，张大嘴，把两只手合在一起。她原在缝补一条小裤子，那条小裤子从她手里掉下地了。
“你哭什么？这么一说，你没考及格？”她问。
“我……我考坏了。……得两分。……”“我早就知道会这样！我早就有这个兆头，”妈妈讲起来。
“唉，主啊！可是你怎么会没及格呢？为什么？是哪门功课？”
“是希腊语。……我，妈妈，……老师问我phero③的未来式是什么，我……我应该说oisomai，却说了个opsomai。还有……还有……要是最后一个音节的元音是长音，这个字就没有重音，可是我……我心里一慌，……忘记这个字里的alpha是长音，就冒冒失失给它加上重音了。后来，阿尔达克塞尔克索夫叫我举出无重音词的语气词。……我就背那个表，可是一不小心夹进一个代词去。……我记错了。……他就批了我两分。……我……我真不幸埃……我用了一夜的功。……整整这个星期，我都是一大早四点钟就起床。……”“不对，不幸的不是你，而是我，可恶的孩子！我才让你害苦了！你把我累成了皮包骨，你这魔王，害人精，我的孽障！我为你，为这么个没出息的废物，花那么多钱，累弯了腰，受尽煎熬，可以说是活受罪，可是你哪儿放在心上呢？你是怎么念书的？”
“我……我真用功温课的。我一夜没睡。……您自己也看见的。……”“我祷告过上帝，求他让我死掉，可是他又不叫我死，我这个罪人。……你呢，害人精！别人家的孩子都象个孩子，我只有你这么一根独苗儿，偏偏你一点也不知道好歹，一点出息也没有。打你一顿吗？我倒是想打，可是我哪有力气？圣母，我哪有力气啊？”
妈妈撩起短上衣的底襟蒙上脸，放声痛哭。万尼亚痛苦得不住扭动身子，把额头抵住墙。他的姑母走进来了。
“得，你瞧瞧。……我早就有兆头了，……”她一下子就猜到出了什么问题，脸色发白，两只手一拍，开口说道。“我一个上午心里发愁。……我心想：得，要出祸事了。……果然闹出乱子来了。……”“我的强盗，害人精！”妈妈说。
“可是你骂他干什么？”姑母对妈妈发脾气说，烦躁地扯掉她头上的咖啡色头巾。“难道这能怪他？该怪你！你！是啊，你何必把他送到这个中学里去念书？你算哪门子贵族？你们想当贵族吗？啊埃……可不是，没错儿，人家准会叫你们当上贵族呢！我早就说过，应该把他送去学生意才是，……把他送到帐房里去，象我的库齐亚那样。……瞧，库齐亚一 年挣五百。五百是闹着玩的吗？如今你折磨自己不算，又拿那种学问折磨小孩子，该死的学问。他瘦棱棱的，老是咳嗽，……你看看：他已经十三岁，可是他的模样倒象是十岁的孩子。”
“不，娜斯千卡，不，亲爱的！我没把他打够，害人精！
得打他一顿才成，就是这么的！哼哼，……这个假正经，邪教徒，我的害人精！”她抡起拳头来要打儿子。“应该揍你一 顿才是，可是我又没有力气。早先他还小的时候，人家就常对我说：‘你得打他，你得打他。’我没听，我这个罪人。现在我就受苦了。你等着就是！我要揭你的皮！你等着。
……”
妈妈举起湿渌渌的拳头吓唬他，然后哭着，往房客的房间里走去。她的房客叶甫契希·库兹米奇·库波罗索夫靠桌子坐着，在读一本《跳舞自修课本》。叶甫契希·库兹米奇是个聪明人，受过教育。他说话瓮声瓮气，洗脸用肥皂，肥皂却有那么一股气味，弄得房子里的人一闻到就无不打喷嚏。他在斋期照旧吃荤，正物色受过教育的姑娘做妻子，因而人们认为他是最聪明的房客。他唱男高音。
“好先生！”妈妈流着眼泪对他说。“求您发一发高尚的善心，把我的孩子打一顿。……请您费心吧！他没考及格，我那个愁死人的孩子！您再也不会相信，他没及格！我身子虚弱，没法惩治他。……您替我把他打一顿吧，求您发一发高尚的善心，体恤我，叶甫契希·库兹米奇！您给我这有病的女人一点面子吧！”
库波罗索夫皱起眉头，瓮声瓮气地长叹一声。他沉吟一 下，用手指头敲着桌面，然后又叹口气，往万尼亚那边走去。
“您，可以说，正在求学！”他开口说。“您在受教育，走上高升的道路，可恶的年轻人！您为什么这样？”
他说了很久，发表一大篇演说。他提到科学，提到光明和黑暗。
“嗯，是啊，年轻人！”
