我父亲出去前对所有的人都说，他是进行着一个壮举。什么样的壮举呢?就是他要一个人进行一次全国性的巡回象棋赛。时间不限，也许五年六年，也许五六十年。他要靠这个发家致富，让妻儿老小过上社会主义的小康生活。我对此深信不疑，屡屡恳求父亲带上我，但父亲严肃地打消了我的念头，因为我秋天就要上学了。
我父亲离家的真实情况是：我妈爱上了村里槐树林里那个养蜂人。
我母亲是个美人坯子，男人见了她没有不多看一眼才走的。她可从来不正眼瞧男人，因为还没有她瞧得上的男人，哪怕这个男人有钱或有权，她瞧不上就是瞧不上，没有道理可讲。今年五月中旬，村里来了一个养蜂人，住在槐树林里。这时候的槐树花开得一片雪似的，还带着浓浓的香味。女人们都到槐树林里去找养蜂人，从他那里买些金黄透亮的槐花蜜。我妈从不喜欢与村里的女人们一起行动，她是一个人去的，而且是在傍晚。养蜂人看了她一眼，又看她第二眼。很奇怪，这个其貌不扬的养蜂人只看了我母亲两眼，我母亲浑身就有些发抖了。养蜂人嗅到了味道，死死地盯着她不松开眼珠子，给她的蜂蜜多了一倍还不止。忽然大胆地拉住了我母亲的一只手，看她没有反抗，又拉住了母亲的另一只手。他把母亲的手一只一只地反复抚摸，突然扔掉，很武断地说：“幸福就在这里，看你能不能把握它?”
我母亲惊慌地逃出槐树林，一到家就对我父亲说：“程家良，我有救了!我活过来了!”看到丈夫苍白的脸色，她觉得有点儿对不住他，但是有什么办法呢?她天性张狂散漫，又从来没有爱过一个男人。她骗不过自己，不能把到手的幸福放弃掉。她低下头去，认了一个错：“程家良，我对不住你!我天生就是个坏女人!”父亲说：“你要是个坏女人我怎么会娶你呢?你是一朵玫瑰花，就是刺多了一些。”
所以，父亲是第一个知道情况的人。母亲最先把情况告诉了他，这又一次证明，她把父亲当成了说话的对象，一个朋友，或者是兄长，一个包容她所有行为的贴心人，一个命里的救苦救难者，唯独不算她的爱人。
我父亲一丝不苟地担当着以上这些角色，他听了我母亲的坦白以后，马上就去了槐树林。他对养蜂人说：“我要一斤蜜。”养蜂人拿出一只玻璃瓶，往玻璃瓶里倒了一些蜜，连瓶带蜜放在秤上称了一下，对父亲说：“多给你差不多一两呢。”父亲看了他一眼，拿过他的秤杆，连瓶带蜜地称一下，才一斤多一点。那么一个玻璃瓶子起码有二两啊!他知道这个养蜂人是个不诚实的男人，为一点点的蜜就会撒谎。
父亲回来后对母亲说了养蜂人撒谎的事，他认为这个人是不可靠的，不是女人该信赖的人。母亲喊叫着说：“谁不撒谎啊?就是圣人，恐怕也有撒谎的时候。”她满面红光，一点儿也不想掩饰心中到来的爱情。我父亲知道，他该走了。
但他还有一件事要做，他必须到棋王家里去辞行。以前他要走好几个小时才到，现在修了路，通了桥，他大半个小时就到了岳父岳母的家里。
棋王坐在我父亲面前，塌着腰，像是矮了一截子，不住地唉声叹气，屡屡拿眼光瞄在我父亲的脸上，好像是他做错了事。这几年他收徒、讲课，气象很不一般了，身上穿着一件外国人送他的阿拉伯长袍。他憋了半天，终于忍不住地说：“实事求是地讲，我算是开明人士。但是这东西实在过分……”他破口大骂： “一个破养蜂的……她真是狗改不了吃屎。”
骂了女儿，他开始责怪我父亲：“你是怎么搞的?你是不是对她太民主了?我听说你们结婚时，族长给了你一个降她的计，让她一个人干家务、带孩子，还要让她下地劳动，让她养猪、养鸡鸭鹅……如果还有剩下的时间，让她给家里的被子、衣服上全部绣上花。你有没有按族长的吩咐做?”我父亲说：“这些事她全做了。她是个能干的女人。每天都把事情安排得妥妥帖帖，还忙里偷闲唱上几句戏文。”
棋王说：“她唱啥?”
“小尼姑思凡。”
“那你应该打她骂她!”
“我不打她不骂她，后来还怕她累坏了，不让她下地，帮她带孩子、烧饭……”
“不要说这些了，你就差没替她去绣花。你对我说说，你发现她有了外心以后有没有打她骂她?”
“不是我发现的，是她自己告诉我的。我知道以后没打她没骂她。”
“那……那我们也没办法了。你是活该！”
话说到这儿，我父亲才说明了来意：“我今天来，不是兴师问罪的。一个女人，她有权选择爱与不爱。我知道这件事后，就去看了那个养蜂人，我想了解一下，他到底是个什么样的人。我看到他眼神闪烁不定，手势轻飘花哨，身子骨也嫌单薄，满嘴谎话，不是一个能担当生活的人。”
棋王说：“想必你这些话是告诉了二丫头的?”
“告诉了。”
“她是什么反应?”
“她责怪我多事。她满面红光，精神焕发。”
棋王叹了一口气：“那她要吃苦了。”
我父亲说：“所以我现在来告诉你：你放心，她吃不了苦的。我七八年前就着手安排她的生活了，我的儿子现在就能下棋养家。”
棋王站起来朝我父亲鞠了一躬，他的阿拉伯长袍太长，差点儿绊他一跤。他抬起头说：“家良，你是个真英雄!”
棋王把那只棋盘还给了我父亲，自己只留下了那副犀牛角的棋子。我父亲就带着家传的紫檀木棋盘离家远去了。以后他一年回来一到两次，每次回来之前，他会想办法通知我，叫我到爷爷奶奶家里见面，让我与他下棋。每次他总是故意输给我，然后把他带回来的钱交给我，再三地嘱咐，好孩子不能自己偷着花钱，一定要把钱交给妈妈……当然，这些事，都是后话了。 还有一个不得不提的后话，父亲走后，养蜂人就住到我家来了，母亲看上去找到了真爱，满脸的幸福甜蜜。但是时间一年一年地过去，她与养蜂人的爱情也归于平淡，两个人开始拌嘴。拌嘴的原因是养蜂人的懒惰，他身体不好，加上没有自己的孩子，做什么都不起劲。家里的经济状况也开始出现问题。偶然的一天，我放学路过一家人家门口，那家里有三个小伙子正在下棋。这些人叫住了我，三个小伙子每个人都与我下了一盘棋，我赢了他们，拿到三十块钱。我高兴极了，对着他们大叫：“赢你们几个小菜一碟。我是谁?我是我爸爸教出来的。我爸爸同时下四副盲棋。妈的，他是好样的!”我把赢来的钱交给母亲，就像父亲做的那样。我对母亲说：“妈，爸爸教我的手艺派上用场了，你以前还老是怪他教我的时候太狠。”