|
——读《林徽因传》有感
雪化后那片鹅黄，你像；新鲜
初放芽的绿，你是；柔嫩喜悦
水光浮动着你梦期待中白莲。
你是一树一树的花开，是燕
在梁间呢喃，——你是爱，是暖，
是希望，你是人间的四月天！
——摘自林徽因《你是人间四月天》
落雪在园中飘飘洒洒，不是很大，很静很静，间或撞上室内透出灯光合适的角度，便闪过一丝微亮。突然，我很惊诧地看见，地面在薄薄雪花地覆盖下居然浮起一片光晕，夜色开始朦胧起来，一位女子漫步在烟尘里，手执白莲，美丽、温和。我发现脑中诸多形容女子柔美、靓丽的字眼竟然是那么的暧昧和轻浮，我不敢去亵渎这份诗境。但我窃喜这邂逅，企盼一种交流。我追寻着她的身影，恍惚于心底层的一种眷恋。她回过头，那眼神，竟有一丝哀怨和迷茫，我用心在读——关于她的故事。
林徽因和徐志摩，“佳人才子”是为他们专设的词语。多少年来，我一直偏执地将林徽因和徐志摩归于一个组合，专横地构想他们风花雪月的故事，康桥的云彩曾是我为之泪倾的梦境。
悄悄的我走了/正如我悄悄的来/我挥一挥衣袖/不带走一片云彩。
谈到徐志摩，就不能不说这首诗。林徽因是幸福的，排除她自身的成就，仅这首诗，就足以让她在爱情诗歌背后的故事里占有一席之地。诗中漫出的情意让康桥流泪，令夏虫悲歌。我常常想，那河畔的金柳，那软泥上的青荇，那榆荫下的清潭，那寻梦的长篙，是怎样地浸透苦恋的哀思，去激荡诗人心底的涟漪，别离的笙箫吹出的是带血的呼唤。无数次，我试图和一下诗的韵律，勇敢地把自己想象成诗人的样子，谁知，还未唱完，便醉了、哽咽了，终是无法拥着那波光里的艳影，在星辉斑斓里放歌。我于是知道，这不仅仅是一首诗。
很多人都知道剑桥大学，但我第一次关注她，是因为她的另一个名称：康桥。这里是林徽因和徐志摩相遇的地方。林徽因相遇徐志摩是在16岁的花季，这是少女梦境绚烂的年龄，徐志摩的才情和飘逸，迎合了少女对浪漫爱情的全部憧憬，也填补了她对诗意生活的所有渴望，于是她醉倒在康河的柔波里，雨雾之中的伦敦，在一对东方男女的爱恋中愈显温柔。林徽因的生活中从不缺少爱，梁思成对其温柔体贴、呵护有加；金岳霖为之痴守相伴，终身不娶；徐志摩为之梦牵康桥，魂归碧空。但她毕竟不同于一般的女子，理智总是在她的生活中起着主导作用，或者说是逃避、懦弱，亦或是过于骄傲和清高，她终是无法接受一个已经结婚的男人。纵使徐志摩为她毅然与结发妻子决裂。因而，林徽因又是悲哀的。但无论怎样，因为这段情而留下的康桥绝恋却依然被后人亘古不息地传唱。
书中说，林徽因对徐志摩的感情是不能算是爱的，充其量是一个才女对一名才华横溢青年诗人的倾慕。我不这样认为。说到这，我想提一个在徐志摩坎坷感情生活中经常被人淡忘的女人，她就是徐志摩的原配张幼仪。
徐志摩的出现似乎是专为情爱而生，在他短暂的一生中，邂逅了三位极致的女子，一个是林徽因，一个是陆小曼，另一个就是张幼仪。
我一直认为张幼仪是妻子中的极品。张幼仪是徐志摩因“媒妁之命，受之于父母”娶的第一任妻子，她15岁就嫁到了徐家。从人生经历来说，张幼仪是个不幸的女子，1915年结婚，1922年离婚，这是中国史上依据《民法》的第一桩西式文明离婚案。1925年，次子病逝。张幼仪承受着一个普通女人无法想象的打击。但张幼仪又是坚强的，她很快从悲痛中振作起来，入裴斯塔洛齐学院，专攻幼儿教育。回国后办云裳公司，主政上海女子储蓄银行，均大获成功。更为难能可贵的是，她在徐志摩离开后，提出给徐志摩的父母当继女，自愿服侍双亲，精心抚育她和徐志摩的儿子。在徐志摩去世后，又策划编纂了《徐志摩全集》。
张幼仪不恨陆小曼。陆小曼是专为爱而生的精灵，敢爱敢恨，如火中的凤凰，炽热而美丽。当她爱上徐志摩后，便不顾不管家庭和世俗的阻挠，毅然与之结合，5年的婚姻，虽然短暂，但轰轰烈烈。但张幼仪怨林徽因，徐志摩是因她而与之离异，但林徽因却坚守着自己的一分矜持和伦理界限，让徐志摩独自哀叹在思恋的康桥。更何况，徐志摩正是因为急匆匆赶去参加林徽因的演讲会而遭遇坠机事故。
在林徽因弥留之际，她最后提出的是见张幼仪一面，而且还要求张幼仪带着孩子。张幼仪在她的自传中也写到了这个情景，她说：“我想，她此刻要见我一面，是因为她爱徐志摩，也想看一眼他的孩子。”我也愿意这样理解，林徽因是想对张幼仪说一声抱歉的，但她已经虚弱到不能说话，她们只是相互打量着，但这一眼对视，却足以化解长达34年的恩怨，毕竟她们曾深爱着同一个男人。
雪还在下，康桥的今夜应该是灯火辉煌，在圣诞老人即将带来的喜庆中，可能没有多少人会在此时想起那个叫林徽因的女子，但在这北国的校园，我却枕着她的诗入梦，偶尔的一阵爆竹声击碎了夜的宁静，但我仍不愿醒来，不愿醒来。我固执地盯着她，她那哀怨的眼神，是否在质疑曾经的抉择？林徽因最爱的是四月，四月的云烟，四月的花开，四月的燕，于她来说，都是一分希望，她是希望在这一切中娉婷、轻舞、呢喃的。但四月又是春之将逝的时光，这个生命中从不缺乏爱的女人，莫非在潜意识里还在期待一次盛夏地绽放？
| 