PERPETUUM MOBILE①
法院侦讯官格利舒特金是个老人，远在改革②以前就开始工作了。医师斯维司契茨基是个心情忧郁的先生。这时候他们同坐一辆马车去验尸。他们的车子在秋天的乡间土道上赶路。天色黑得厉害，大雨倾盆。
“这可真是糟透了，”侦讯官抱怨说。“慢说文明和人道主义，就连象样的天气也没有。不用说，这个国家可真妙！居然也要算是欧洲呢，简直难以想象。……雨啊，雨啊！下得好大，就象是谁把它雇来的一样，混蛋！你倒是快点赶车啊，天杀的，要是你不乐意，我就把你这混蛋和流氓的牙齿统统打掉！”他对坐在赶车座位上的工人嚷道。
“奇怪，阿盖依·阿历克塞伊奇！”医师说，叹口气，把身上那件淋湿的皮大衣裹紧。“我甚至没注意到这种天气。有一种奇怪的和沉重的预兆压在我心上。我觉得似乎马上就要遭到什么祸事。我是相信预兆的，……我在等着出事。样样事都可能发生的。尸体的传染啦，……我心爱的人的死亡啦。
……”
“当着米希卡③的面议论预兆，您总该害臊才是，您简直象个乡下娘们儿。比眼前再坏的局面不可能有了。这么大的雨，还有什么比这更糟的？您猜怎么着，季莫费依·瓦西里奇？我再也不能这么坐车赶路了。您就是打死我，我也办不到。应当找个地方歇下来过夜才对。……这附近有什么人家吗？”
“有亚凡·亚凡内奇·叶若夫，”米希卡说。“我们马上穿过树林，只要再过一道小桥就到了。”
“叶若夫？那就到叶若夫家去！正好，我有很久没到这个不守教规的老人家里去了。”
他们的马车穿过树林，驶过小桥，往左转弯，再往右转弯，进了叶若夫家的大院子。叶若夫是退役的少将，现在担任调解法官会审法庭庭长。
“他在家！”格利舒特金从四轮马车上下来，看到正房窗子里灯光明亮，说。“他在家才好。我们就可以喝一通酒，吃一顿饱饭，好好睡一觉了。……虽然他是个无聊的家伙，然而也要说句公道话，他倒是好客的呢。”
叶若夫本人在前厅里迎接他们，他是个身材矮小和满面皱纹的老人，脸缩成一团带刺的肉④。
“很巧啊，很巧，两位先生，……”他开口说。“我们刚坐下来用晚饭，正吃猪肉，三十三个立刻⑤。你们要知道，副检察官也在我这儿。多谢他，这个天使，来找我。明天我跟他一块儿去参加会审法庭。明天我们的会审法庭开庭，……三十三个立刻。……”格利舒特金和斯维司契茨基走进大厅里。那儿有一张大桌子，上面放着冷荤菜和葡萄酒。主人的女儿娜杰日达·伊凡诺芙娜坐在桌旁，面前放着一份餐具。她是个年轻的黑发女人，穿着重丧服，因为她的丈夫不久以前去世了。她身旁坐着副检察官丘尔潘斯基，面前也有一份餐具。他是个年轻人，留着连鬓胡子，脸上布满青筋。
“你们认识吗？”叶若夫说，伸出手指头朝着所有的人指指点点。“喏，这位是副检察官，这是我女儿。……”黑发女人微微一笑，眯细眼睛，向新来的人伸出手。
“那么，……给你们洗尘，两位先生！”叶若夫斟满三杯酒，说。“喝呀，上帝的人！我替在座的人敬你们一杯，三十 三个立刻。好，祝你们健康。……”他们喝酒。格利舒特金吃了点小黄瓜，然后开始吃猪肉。
医师喝下酒去，叹口气。丘尔潘斯基先向那个太太告罪，然后点上雪茄烟，同时龇出牙来，看上去好象他嘴里至少有一 百颗牙似的。
“喂，怎么样，诸位先生？酒杯可是不等人的！啊？副检察官！大夫！为医学干杯吧！我喜欢医学。一般说来，我是喜欢青年人的，三十三个立刻。不管怎么说，青年人总是走在前边。好，祝我们大家健康。”
他们谈起天来。大家纷纷讲话，只有副检察官丘尔潘斯基除外，他坐在那儿一言不发，鼻孔里冒出一缕缕雪茄的烟。
显然，他认为他自己是贵族，看不起医师和侦讯官。晚饭后，叶若夫、格利舒特金和副检察官坐下来玩“带傻瓜的文特”⑥。
医师和娜杰日达·伊凡诺芙娜在钢琴旁边坐下，闲谈起来。
“您是去验尸吗？”俊俏的寡妇开口说。“去解剖死尸？啊！
一个人要有多么大的意志力，要有多么刚强的性格，才能眉头也不皱，眼睛也不眫，举起一把刀来，握住刀柄，一刀刺进断了呼吸的人的身体埃我，您要知道，是崇拜医师的。他们是些特殊的人，神圣的人。大夫，为什么您这么愁闷呢？”
她问。
“我有一种预兆。……有那么一种奇怪的和沉重的预兆压在我心头。好象我马上就会失掉我心爱的人似的。”
“您，大夫，结婚了吗？您有至亲的人吗？”
“一个也没有。我是单身汉，连朋友都没有。告诉我，太太，您相信预兆吗？”
“啊，我相信预兆。”
医师和寡妇讨论预兆的时候，叶若夫和侦讯官格利舒特金屡次从牌桌旁边站起来，走到放冷荤菜的桌子那边去⑦。夜里两点钟，输了钱的叶若夫忽然想起明天的会审法庭，拍一 下额头。
“圣徒呀！我们在干什么呀？！啊，我们这些不法之徒，不法之徒！明天天一亮就得坐车去参加会审法庭，可是我们还在打牌！该睡了，该睡了，三十三个立刻！娜德卡⑧，去睡吧！
我宣布休庭。”
“您，大夫，是幸福的，因为您在这样的夜里睡得着觉！”
娜杰日达·伊凡诺芙娜跟医师告别的时候说。“我听着雨点敲打窗子，听着可怜的松树哀叫，就睡不着觉。现在我到卧室里去，看书解闷。我没法睡觉。一般说来，如果小过道上我房门对面的窗台上点着一盏小灯，那就说明我没睡觉，正闷得慌呢。……”医师和格利舒特金在拨给他们使用的房间里，发现用绒毛褥垫打了两个地铺。医师脱掉衣服，躺下，拉过被子来把头蒙上。侦讯官脱掉衣服，躺下，可是翻来覆去闹腾很久，然后起来，从这个墙角走到那个墙角。他是个极不安定的人。
