杨先生青紫的面孔有些变形，嘴角微微张开，也许他生前还有许多话没讲完。胖警察对房家仁说：“这人是从悉尼大桥上跳下来死的，他身上没有任何身份证件，只有一张‘长龙’洗衣店名片，所以我们把您请来，希望您能帮我们确认一下死者的身份国籍。”房家仁身子疲软地倚靠在停尸房墙上，喃喃道：“他是中国人。”
杨先生其实已经在悉尼找到他女朋友了。那天晚上他走进乔治王大街的新威尔士赌场，在21点赌牌桌旁听到一个女人熟悉的声音。因为女人押中了点数，兴奋得狂叫起来，也成全了在悉尼苦苦寻觅她的杨先生。女朋友当初拿了杨先生十几万块钱来这儿留学，没有去学校读书，一头扎进了赌场。钱输光后倒练出了一套记牌算牌功夫，坐上21点赌台赢多输少，从此开始混迹于悉尼大小赌场并以此为生，当然也把花了十几万块钱送她出国的男人忘得一干二净。女朋友不肯跟杨先生回国，她就像吸上毒品的瘾君子，离开赌场一天都活不下去。杨先生人财两空，万念俱灰，在一个阳光灿烂的下午买了张游览票，爬上被澳大利亚人戏称为“大衣架”的悉尼大桥，从一百四十七米高处跃下，葬身在碧蓝的南太平洋波涛中。
杨先生大概没想过要去向洗衣店老板告别。尽管他在洗衣店里度过了许多个难熬的夜晚。房家仁很久以后才真正知晓杨先生自杀的原因。那个女人被赌场雇用的黑社会盯上，差点送掉性命，这事成了悉尼街头家喻户晓的新闻。
九
华雁带着旅游团从墨尔本返回悉尼，在悉尼国际机场见到了金亚勤，她正等着与大部队会合。同团游客纷纷露出惊讶神色，他们本以为发屋女老板会借出国旅游机会滞留不归，嫁给那个在悉尼等她的男人。只有华雁不觉得奇怪，她知道金亚勤骨子里是个活得实实在在的女人，应该明白自己想要什么。
金亚勤在机场免税商店买了几盒澳大利亚特产的护肤用品绵羊油，她得好好保护自己终年沾染烫发液染发剂的双手。也想送一盒绵羊油给段阿姨，不管日后她与房家仁成不成，都得谢谢介绍人。要不是段阿姨引出这件相亲事情，金亚勤恐怕一辈子都不会想到来澳大利亚一趟，也不会悟到这许多人生的道理。免税商店里还有各种可爱的长毛绒玩具，金亚勤挑了考拉和袋鼠，两个徒弟小娟小菊还是小孩子呢，她们一定会喜欢。金亚勤甚至没有忘记小区里的时尚女孩青青，她看中一枚贝壳雕成的发夹，很适合给青青做发型用。
“勤勤美发屋”重新开始营业，段阿姨来做头发时竟无暇多问几句金亚勤和房家仁的事，段阿姨刚添了孙子，所有兴奋点都放在了孙子身上，好像全世界都应该充分了解关于她孙子的一切。小娟小菊很喜欢师傅带回来的长毛绒玩具，不过几天后考拉和袋鼠就被扔在发屋角落里，它们身上渐渐布上了灰尘。倒是女孩青青，金亚勤为她做了个新加坡空姐那样的盘头发髻，别上那枚贝雕发夹，青青欢喜得不得了，左右照着镜子不肯走人。青青问：“亚勤你去悉尼情人港喝咖啡了吗？味道怎么样啊？”金亚勤淡然一笑：“喝过了，闻着挺香，喝起来有点苦，我喝不惯的。”再后来就没有人提起金亚勤去过澳大利亚的事情，人人都很忙，来发屋做头发的女人哪怕多等上几分钟都会怨天尤人，谁也不会真的愿意花费时间来关心发屋女老板的终身大事。不过这倒也正合金亚勤心思，她跟房家仁的关系是否还有发展可能，她一点把握都没有，顶好旁人不要多问。
金亚勤的生活又回归到以往的样子，早上开门晚上打烊，周而复始。天冷了，过年之前做头发的人多起来，整个白天店堂里坐满了顾客，金亚勤和小娟小菊常常忙得连吃饭的工夫都没有。只有到了晚上，夜深人静，金亚勤才会偶尔翻出在澳大利亚拍的照片，想起房家仁和他的洗衣店。
大年初一清晨，金亚勤被电话铃和鞭炮声同时惊醒，电话是房家仁打来的，他声音好像有点激动，“亚勤，你那发屋周边还有没有出租或出售的店面房子，不用太大，够开家洗衣店就行，我想回去。”金亚勤眼泪流了下来，她想起和房家仁去悉尼情人港喝咖啡的那个夜晚，她尝过的咖啡真的很香，可是有点苦，还不如喝茶来得习惯。
原刊责编许云倩
【作者简介】朱晓琳，女，1956年生，1993年留学法国，获法国文学硕士学位。1975年开始发表作品，已发表小说、诗歌、散文多种。著有长篇小说《上海银楼》，小说集《法国故事》等。现在上海华东师范大学任教。