四毛
我该认真地说一说四毛了。四毛其实是一个有着远大理想的青年。在那些我们瞎混的日子里,很多的夜晚,我和四毛抵足而眠。在那些夜晚,四毛经常对我谈的一个问题,就是我们的出路在哪里。我们不能这样活了!四毛总是这样开始了他的叙述。四毛这样说时,仰面躺在床上,一双明亮的眼睛盯着头顶的蚊帐。那我们该怎么活?我们的出路在哪里?我问四毛。我说,要不我们托人帮忙弄到县城里去上班。四毛说你有这样的关系么?我说,让我爸去找向叔叔。我说的向叔叔是返城的知青,在插队时,他就住在我们家,那时我们一家人对他很好,他回城时还说过,要是我们有什么难处去城里找他,他一定会帮忙的,听说他在城里当官了。我想要是我父亲出面求他,他是会帮这个忙的。四毛想了想,又叹了口气,说,当工人又转不了正,有什么用?我不想一辈子这样平平淡淡地过。我说要不我们去当兵怎么样?我这样一说,四毛的眼里亮了一下。四毛坐了起来,说,当兵是不错,我们去练兵。可是过了一会儿,四毛又躺了下来,四毛说,练兵也不行的。我说为什么呀四毛?四毛说,每年在村里征兵才两三个名额,哪里会轮到我们头上。我说你都没有试过,你怎么知道呢。四毛想了想,说,也是,那今年练兵的时候,我们一起去当兵。
四毛其实是有些英雄主义情节的,他说他的梦想是当英雄。四毛并没有做成英雄,不过四毛做过一件颇为怪异的事,他在他家周围的树上挂了许多木牌子,牌子上写着“禁止打鸟”,“鸟是我们的朋友”之类的话。那时候,村里人开始议论,说四毛的脑子有问题。然而四毛坚持认为他在做一件很有意义的事情。有人来打鸟,他就跟在后面,把鸟们吓跑。村里人对四毛的爹说,你这儿子,嘿嘿……四毛的父亲气极了,把那些挂在树上的木牌子劈了当柴烧。骂四毛:你这个狗日的,你还嫌给老子丢人丢得不够。这一次的事,让四毛伤心至深,他说他不能原谅他的父亲。
要是我有一把宝剑就好了,我骑着高头大马,带着宝剑游走江湖。行侠仗义,路见不平拔刀相助。四毛又躺了下来,盯着蚊帐顶,开始了他的想象。他五音不全,可是他坚持学吹口琴,他学吹口琴学了半年,他的老师就是西狗,西狗有音乐天分,什么样的乐器到了他的手上,没几天就学会了,西狗是我们烟村第一个会弹吉它的人,西狗的笛子、口琴都吹得很棒。这大约也是四毛崇拜西狗的原因之一吧。西狗说,四毛你不行,你没有天分,你就别学了,你学不会的。可是四毛坚持学,他学了半年,唯一会吹的就是《上海滩》的主题曲的前两句……浪奔,浪流,万里滔滔江水永不休……四毛吹了两句之后就放下口琴,说,浪奔,浪流,万里滔滔江水永不休。你看这歌词写得多豪迈。我说四毛,你应该去当诗人,你是一个诗人呢。四毛发一会呆。开始和我瞎谈。我们时常是谈到鸡叫。我打着哈欠说,鸡都叫了四毛,然后我就睡了。迷糊中,我还听见四毛在说话,四毛的声音离我渐渐远了,四毛说了些什么我不知道了,四毛什么时候睡的我也不知道。
有一次,四毛对我说,红兵,你说我们到底是不是烂柑子。我说,也算是吧。四毛就不说话了。四毛是复杂的。他的心里向往着当英雄,向往着做一番大事业,可是那时的农村,并不是像作家们笔下描写的,是田园牧歌样的生活,农村的气氛是死寂的,是没有生机的,是让人窒息的。我们真的没有出路,每个人都能看到自己的未来——娶妻生子,耕田种地,然后像我们的父辈一样老去。可是我们不甘心这样,不想过这样的生活。不过这样的生活,又能过什么样的生活呢?处在青春期尾巴上的我们,心里是迷茫的。那时我们感受到了无比的苦闷,却无处发泄心中的苦闷。于是我们聚在一起,搞恶作剧,偷鸡摸狗,被人厌恶,我们是人见人憎的不良少年,是大名鼎鼎的烟村五鬼。冬天过去了。四毛总是爱说,冬天过去了,春天还会远吗?我们于是一起渴望着春天的到来。
春天说来就来了。一九九一年的春天,四毛的父亲买回了一群鸭,四毛的父亲让四毛放鸭。这对四毛来说,是一个无法抗拒的命令。然而放鸭是一件很辛苦的事,四毛其实并不怕吃苦,重要的是,放鸭是一件很无聊的事情。你每天要面对的,就是那么一群鸭。鸭子们很爱跑,一不留神就会跑到别人的秧田里,那样的结果,就是惹得秧田的主人一顿臭骂,然后是作出赔偿,然后四毛就惨了,他将受到他父亲的一顿暴打。四毛的父亲好像脾气是越来越坏了。有一次,他居然用火钳子打四毛,铁火钳都打弯了,四毛的身上受的伤是可想而知的,然而四毛从来不对我们谈这些。
刘小手不和我们玩了。四毛又去放鸭了,我们这个群体,就这样解散了。西狗还是东游西逛的,赵大伟倒是说了一门亲事,说是就要结婚了。那一年,赵大伟十八岁。赵大伟订婚的那一天,我和刘小手、西狗都去了。赵大伟也请了四毛,但四毛说他来不了,他要放鸭。赵大伟说,我们是兄弟,你一定要来。四毛说那好吧,我争取来。那天,我们在赵大伟的家里喝了很多酒,从中午喝到了下午四点钟,我们都快要醉的时候,四毛来了。四毛把鸭子放在了湖边,偷偷地溜来。四毛来了,我们又喝了很多酒。我们都为赵大伟高兴,他的女朋友长得很好看,比刘小手的女朋友还好看,这是我们大家公认的。可是我们的心里并不好受,这样一来,我们就更加的孤独了。赵大伟说他国庆节就要结婚了,到时请我们来陪十弟兄。赵大伟好像并没有我们想象中的那样高兴。后来赵大伟曾对我们说过,其实他并不想这么早结婚。他说他知道,一结婚就会要小孩,一有了小孩,就什么都没有了。赵大伟说,王红兵你看你哥哥王中秋,当年是多么有理想的人……那天,我们各怀心事,喝了很多酒,我们都倒在了桌子下面。我醒来的时候,发现自己睡在赵大伟家的草垛边,刘小手和西狗也喝得不省人事了,刘小手被抬到了医院打吊针,西狗歪回了家,睡了一天才醒来。
四毛也喝多了。四毛其实是不能喝酒的,他没有酒量,然而他还是喝了很多。后来我听说,四毛是被他父亲拖回家的。人们说,四毛像一条死狗一样,一动也不动,他父亲就揪着他的衣领把他拖回了家,拖回家之后,他的父亲舀了一脸盘冷水倒在了他的身上。四毛是醒过来了的,他开始骂他的父亲。他骂他父亲是狗日的。围了很多人看笑话。四毛的父亲抢了一根扁担,朝四毛就是两扁担。他的第三扁担被看热闹的人托住了。四毛的父亲骂,狗日的,鸭子呢?四毛只顾了喝酒,他的鸭子跑到了麻师傅的鸭群里。好在麻师傅有办法,麻师傅举着竹蒿,开始唤他的鸭子,鸭子们都跑到了他的身边。麻师傅说,剩下的就是你们家的鸭子了。可是四毛的父亲数了很多遍,鸭子还是少了十二只。麻师傅说那就没有办法了,麻师傅说他的鸭群里没有多出一只鸭子。连一根鸭毛也没有多。四毛丢了十二只鸭子,这还了得,他不被打死才怪了。