父母在阳台上继续谈论什么，同时还轻轻笑了起来。他们笑得毫无顾忌。他感到坐立不
安，迟疑了片刻后便拿着书走到阳台上。
这一次父亲没再说什么，但他和母亲都默不作声地看了看他。尽管他不去看他们，但他
也知道他们是怎样的目光。
他们这样默默无语地站了一会后，就离开阳台回到卧室。于是他再也听不到他们的说话
声了。但他知道他们此刻仍在说些什么。然后黄昏来了，他就这样无精打采地望着那幢大
楼。他心里渴望能听到他们究竟在说什么。可他只能看到一个不可思议的图案。后来他吃了
一惊，因为他发现自己竟站在他们卧室的门口了。门紧闭着。他们已经不像刚才那样不停地
说话，他们每隔很久才说一句，而且很模糊。他只听到“四月三日”这么一句是清晰的。然
而他很难发现这话里面的意义。
门突然打开，父亲出现在面前，严肃又很不高兴地问：“你站在这里干什么？”他看到
母亲此刻正装着惊讶的样子看着自己。没错，母亲的惊讶是装出来的。
他不知该如何回答父亲的话，只是呆呆地望着他，然后才走开。走开时听到卧室的门重
又关上，父亲不满地嘟哝了一句什么。他回到自己房间，在床上躺了下来。此刻四周一片昏
黑，但他感到自己的眼睛闪闪发亮。户外的声音有远有近十分嘈杂，可来到他屋内时单调成
嗡嗡声。
按照他昨晚想象的布置，今天他醒来的时候应该是八点半，然后再看到阳光穿越窗帘以
后逗留在他挂在床栏的袜子上，他起床以后还将会听到敲门声。
在那台老式台钟敲响了十分孤单一声之前，他深陷于昏睡的旋涡里。尽管他昏昏长睡，
可却清晰地听到那时屋外的各种响声，这些响声让他精疲力竭。这时那古旧的钟声敲响了。
钟声就像黑暗里突然闪亮的灯光。于是他醒了过来。他发现自己大汗淋漓。然后他疲倦地支
起身体，坐在床上，他感到轻松了不少。与此同时他朝那台钟看了一眼——八点半。随后他
将身体往床栏上一靠，开始想些什么。他猛然一惊，再往那台钟望去，于是他确信自己是八
点半醒来的。再看那阳光，果然正逗留在袜子上，袜子有股臭味。所有这些都与他昨晚想象
中布置的一样。接下去是敲门声了。而敲门声应该是在他起床以后才响起来。尽管上述两点
得到证实，但他对是否真会响起敲门声却将信将疑。他赖在床上迟迟不愿起来。事实上他是
想破坏起床以后听到敲门声的可能。如果真会发生敲门的话，他宁愿躺在床上听到。于是他
在床上躺到九点半。父母在七点半的时候就离家上班去了，他就可以十分单纯地听着时钟走
动的声音，而不必担心屋内有其他声响的干扰。
到了九点半的时候，他觉得不会听到什么敲门声了，毕竟那是昨晚的想象。他决定起
床。
他起床之后先将窗户打开，阳光便肆无忌惮地闯了进来，同时还有风和嘈杂声。声音使
他烦躁不安，因为这些声音在他此刻听来犹如隔世。他朝厨房走去时听到了敲门声，发生在
他起床以后。事情果然这样，他不由大惊失色。
在他昨晚想象中听到敲门时，他没有大惊失色，只是略略有些疑惑，于是他走去开门。
他吃惊的事应该是发生在开门以后，因为他看到一个中年人（就是那个靠在梧桐树上抽烟的
中年人）什么话也没说就走了进来。
他显然问了一句：“你找谁？”
但那人没有答理，而是一步一步朝他逼近，他便一步一步倒退。后来他贴在墙上，没法
后退了，于是那人也就站住。接下去他预感到要发生一些什么。但具体发生了什么，他在昨
晚已经无法设想。现在他听到这声音时不由紧张起来，他站着不动，似乎不愿去开门。敲门
声越来越响，让他觉得敲门的人确信他在屋内，既然那人如此坚定，他感到已经没有办法回
避即将发生的一切。同时从另一方面说，他又很想知道究竟会发生些什么。他将门打开，他
吃了一惊（和昨晚想象中布置的一样），因为那人是在敲对面的门（和想象不一样）。他看
到一个粗壮的背影，从背影判断那是一个中年人（作为中年这一点与想象一致）。然而是否
就是那个与梧桐树紧密相关的人呢？他感到很难判断。仿佛是，又仿佛不是。
商店的橱窗有点镜子的作用。他在那里走来走去，侧脸看着自己的形象，这移动的形象
很模糊，而且各式展品正在抹杀他的形象。他在一家药店的橱窗前站住时，发现三盒竖起的
双宝素巧妙地组成了他的腹部，而肩膀则被排成二角形的瓶装钙片所取代，三角的尖端刚好
顶着他的鼻子，眼睛没有被破坏。他看着自己的眼睛，恍若另一双别人的眼睛在看着自己。
然后他来到百货商店的橱窗前，那时他的腹部复原了，可胸部却被一条儿童衬衣挡住。
脑袋失踪了，脑袋的地方被一条游泳裤占据。但他的手是自由的，他的右手往右伸过去时刚
好按着一辆自行车的车铃，左手往左边伸过去时差一点够着一副羽毛球拍，但是差一点。
这时橱窗里反映出了几个模糊的人影，而且又被一些展品割断，他看到半个脑袋正和大
半张脸在说些什么，旁边有几条腿在动，还有几个肩膀也在动。接着他看到一张完整的脸露
了出来，可却没有脖子，脖子的地方是一只红色的**。这几个断裂的影子让他觉得鬼鬼祟
祟，他便转回身去，于是看到街对面人行道上站着几个人，正对他指指点点说些什么。
由于他的转身太突然，他们显得有些慌乱。“你在干什么？”他们中有一人这样问。
他一怔，他看到他们都笑嘻嘻地望着自己，他不知道刚才是谁在问。他觉得自己不认识
他们，尽管面熟。
“你在等人吧？”他仍然没有发现是谁在说。但他确实是在等人，可他们怎么会知道。
他不由一惊。
看到他没有反应，他们显然有些尬尴。接着他们互相低声说了些什么后便一起走了。他
们居然没有回头朝他张望。