席尔科夫小心地拉一下铃。过了一分钟，门里传来脚步声，钥匙眼里闪出亮光。
“是谁啊？”一个嘶哑的男人声音带着法国腔问。
“圣徒啊，这大概就是那个丈夫吧，”席尔科夫暗想。“只好撒个谎了。……”“劳驾，”他说，“这是兹留奇金的别墅吗？”
“见鬼，这儿根本就没有什么兹留奇金。滚开，什么兹留奇金！”
席尔科夫不知怎的发窘了，惭愧地嗽一下喉咙，从台阶那儿走开。他一脚踩进水洼，灌了一雨鞋的水，生气地吐口唾沫，可是立刻又笑起来。他这场冒险变得越来越荒唐了。他特别愉快地想到明天他要把这场冒险讲给他那些朋友和娜嘉③本人听，他要学一学丈夫的说话腔调，学一学雨鞋咕唧咕唧的响声。……他那些朋友一定会笑破肚皮呢。
“只是有一件事糟糕：她的衣服要淋湿了！”他想。“要不是因为这件衣服，我早就到亭子里去睡觉了。”
他在筐子上坐下，想用身子遮住雨，可是从他那淋湿的披风和帽子上流下来的水，却比天上落下的雨水还要多。
“呸，见鬼！”
席尔科夫在雨里站了半个钟头，想到自己的健康。
“照这个样子，我恐怕会得热病，”他暗想。“这个处境可真妙！或者再拉一次门铃？啊？老实说，我真要拉铃了。……如果丈夫来开门，那就好歹撒个谎，把那身衣服交给他了事。
……我可不能在这儿一直守等天亮！哎，豁出去了！拉铃吧！”
席尔科夫发了小学生的脾气，对着大门和黑暗吐了吐舌头，拉一下铃。在寂静中过了一分钟，他就又拉一次铃。
“是谁？”一个生气的声音带着法国腔问。
“布阿索太太住在这儿吗？”席尔科夫恭恭敬敬地问。
“啊？见鬼，您有什么事？”
“女服店老板卡契希太太打发我给布阿索太太送一件衣服来。对不起，来得这么迟。事情是这样的：布阿索太太要求尽快把这件衣服送来，……要在明天早晨以前送到。……我是傍晚从城里动身的，可是……天气太坏，……差点来不成。我不能……”席尔科夫没有说完话，因为大门在他面前推开了。门里有盏小灯的亮光摇摇闪闪，布阿索先生出现在他眼前，他的模样跟照片上完全一样，生着军人的脸和很长的唇髭，不过在照片上他打扮得象个花花公子，如今却只穿着衬衫。
“我本来不想打搅您，”席尔科夫接着说，“不过布阿索太太要求把她的衣服尽快送来。我是卡契希太太的弟弟。而且……而且，天气太坏了。”
“好，”布阿索说，阴郁地动一动眉毛，接过筐子。“谢谢您的姐姐。我妻子等衣服一直等到十二点多钟。她说有一位什么先生答应给她送来。”
“再麻烦您把干酪和花束转交您的太太，这是她放在卡契希太太那儿忘了拿走的。”
布阿索接过干酪和花束，闻一下干酪，又闻一下花束，没有关上门，站在那儿，摆出等待的姿势。他看着席尔科夫，席尔科夫看着他。他们沉默了一分钟。席尔科夫想起他的朋友们，想起明天他打算把这场冒险讲给他们听，于是现在他想再添点笑料，好给这种荒唐锦上添花。然而他想不出该添点什么笑料，那个法国人却站在那儿，等着他走。
“这天气真要命，”席尔科夫嘟哝说。“天又黑，地下又泥泞，雨又大。我全身都淋湿了。”
“是的，先生，您完全淋湿了。”
“再者，我雇的马车也走了。我不知道该上哪儿去躲雨才好。请您答应我在您前堂里坐一坐，等到雨停再走吧。”
“啊？ Bien , monsieur④
。请您脱掉雨鞋，到这儿来。这没
什么，这是可以的。”
法国人关上大门，领着席尔科夫走进他很熟悉的小客厅。
客厅里一切摆设都照旧，只是桌上放着一瓶红葡萄酒，房中央放一排椅子，上面摆着一个又窄又薄的小床垫。
“天很冷，”布阿索把灯放在桌子上，说。“我是傍晚才从巴黎回来的。那边到处都好，暖和，可是这儿，俄国，却很冷，而且有那么多温子……稳子…… lescousins⑤！。这些该死的东西老是叮人。”
布阿索斟上半杯葡萄酒，做出很气愤的脸色，喝下去。
“这一夜我一直没睡着，”他说，在小床垫上坐下。“先是lescousins，后来又有个畜生不住拉铃，要找兹留奇金。”
随后法国人沉默下来，低下头，大概在等雨停。席尔科夫认为依照礼貌，他有义务跟法国人攀谈几句。
“看来，您在巴黎正赶上一个很有趣味的时期，”他说。
“您在那儿的时候，布朗热⑥呈请退休了。”
后来席尔科夫讲到格烈维⑦、第鲁列特、左拉。他不久就相信法国人还是头一次从他口里听到这些名字。法国人在巴黎只认得几家商号和他的tante⑧卜列塞太太，别的就一概不知道了。他谈了一阵政治和文学，结果布阿索又一次做出气愤的脸色，喝下葡萄酒，挺直身子在那个薄床垫上躺下。