1.周一
马修给自己倒了一杯热咖啡，他拿着这杯咖啡来到了书房，在一张书桌边坐下。书桌上早就准备好了纸和笔。他喝了口咖啡，望向窗外的高架桥，正值早班高峰期，通往高速公路的入口堵成一片。马修将眼神收了回来，他放下杯子，拉开左手边的第一格抽屉看了眼，里面有把手枪。一时间，他大脑充血，有些晕眩，赶紧关上抽屉，准备写信。
陆烧云在周一下午三点时发现了马修的尸体。
马修是一所语言学校的老师，住在陆烧云隔壁。两人在公共过道上打过好几次照面，陆烧云对马修的印象不赖，他人很和善，见到谁都是满面微笑，有时搭电梯时遇到，两人会聊上几句。除了教新移民英文之外，马修还是个作家，说起他的创作时总是很腼腆。他最近开始为一家小说杂志供稿，杜伦是负责他稿件的编辑。
这天下午，陆烧云约了牙医，请了半天假，看完牙后直接回了家。到了家门口他看到一个青年男子紧张兮兮地站在马修门口，一边拿着手机说着：“我也不知道……是的，没错，所以我来找他了，我现在就在他家门口，不，不是十六街那儿的家，那里没人，我现在在公寓楼里，等等，他的邻居回来了，我问问他。”
说着青年挂掉了电话，转身冲陆烧云打了个招呼，递上自己的名片，声称自己是马修的责任编辑，询问陆烧云最近有没有见到过马修。他正着急打听他的下落。马修的截稿日已经过去两个多星期了。
陆烧云扫了眼名片，《动向》杂志社编辑，杂志社位于千里之外的N市。
“大概一个星期之前见过，他脸色不怎么好，才从一个葬礼上回来，”陆烧云说道，细想之下他也觉得有些奇怪了，他和马修的作息时间重叠，平时出门三不五时就会碰到，可近一个星期他都没见过马修了，他看着杜伦，问道，“你特意从N市过来的？”
杜伦面色焦虑，说道：“是的，我怎么都联系不上他，先去了他之前给我的十六街的地址，但是那儿根本没住人，是个荒宅，我好不容易找到了他工作的语言学校，他们说他上个星期辞职了，给了我这里的地址。”他说完又立即补充，“他的手机一直是关机的状态，还有他留下的座机号码，根本没人接。”
“或许他参加完葬礼，心情不好，出门散心去了。”
杜伦瞪大了眼睛：“可他以前从没拖过稿啊！是他家人的葬礼吗？”
这陆烧云就不知道了，他只是上个周日在公寓楼外见到了神情恍惚，穿着一身黑西装，站在垃圾桶边上抽烟的马修，上前和他搭了几句话。
杜伦这时又走回到了马修门前，开始敲门，呼喊道：“马修，是我，你还好吗？我们先不谈稿件的事了，你要是在家的话，我们不妨出去走走？”
陆烧云耸了下肩，作家逃避追稿编辑的事他可不想掺和，他正打算开门回家时，杜伦又从他后面冒了出来，拍了下他的肩，问道：“请问从你这里能爬去马修家的阳台吗？”
陆烧云用难以置信的眼神看着他：“他或许真的只是在逃避截稿日……你确定要从我的阳台爬去他的阳台，这儿可是二十三层，可不是开玩笑的，难道就没别的作者能补上他的缺了？”
杜伦打了个手势，说：“是他自己的短篇小说集的截稿日。”
那还真是非他不可了。
陆烧云想了想，把杜伦带到了自己的阳台上，两户人家的阳台离得很近，要是忽略他们正位于二十三层的高楼这一点的话，只要有两条足够强壮的手臂，就已经事半功倍了。杜伦脱下西服外套，他的身材瘦削，阳台上的风稍微大些，就能把他吹得摇摇欲坠，不过他胆子却很大，手已经攀上了栏杆。陆烧云这时拉住了他，一来他不想因为坠楼案上新闻，二来他眼下对这个执著追稿的编辑生出了些肃然起敬的念头来了。
他替杜伦爬到了马修的阳台上，这活儿对他这个前警探自然不在话下。他在阳台上站稳，冲杜伦比了个OK的手势，杜伦高声问他：“怎么样，看得到他人在家吗？”
陆烧云忙往屋里望去，马修确实在家，他就瘫坐在书桌前的椅子上，双手自然、松弛地垂在椅边，双腿往前打开，一杆左轮手枪掉在书桌下的地毯上。不远处的地板上还能看到些红红白白的痕迹。
陆烧云又看向杜伦，他对文学了解不多，但马修绝不会是第一个死在自己家中的作家。
陆烧云报了警。警察迅速赶到，来到现场的人里有陆烧云从前在警局的熟人乔治，不过自从陆烧云跑去一家侦探事务所打工后两人就再没联系过了，这会儿在犯罪现场见到，乔治哭笑不得地过来给陆烧云开了阳台的门——阳台门是从里面反锁上的。
他问道：“你在这儿的阳台上干什么？可还没到清洗玻璃窗的时候。”
陆烧云把前因后果和他交代了，指着已经得知了马修的死讯，坐在他家阳台上失魂落魄的杜伦说道：“就是他，那个编辑。”
乔治将杜伦请了过来，杜伦明显不能接受马修的意外过世，他的脸色苍白，站在书房入口处，直直看着陆烧云，低声说道：“他是个非常受欢迎的作者……”
陆烧云上前拍了拍他，杜伦的手机这时响了，他一个哆嗦，转身去外面接电话了。