都苑(3)

    今天是头一回发现那高耸的松树似乎不是池上森林里的树。因为五月早晨的空气是清新澄明的。

    信吾第二次发现，这两棵松树上半截相互倾向对方，像是要拥抱似的。

    昨天晚饭后，信吾谈及派人寻找相原的家，给相原的母亲以些许帮助。愤愤不平的房子顿时变得老实了。

    信吾觉得房子甚是可怜，仿佛发现了房子内心的什么秘密。究竟发现了什么秘密呢？他也不甚清楚，不像池上的松树那样一目了然。

    提起池上的松树，记得两三天前信吾在电车里，一边眺望松树，一边追问修一，修一才坦白了菊子做人工流产的事。

    松树已不仅是松树了，松树终于同菊子的堕胎纠缠在一起。上下班往返途中，信吾看到这棵树，就不由地想起菊子的事来。

    今天早晨，当然也是这样。

    修一坦白真相的当天早上，这两棵松树在风雨交加中变得朦胧，仿佛同池上的森林溶化在一起了。然而今早，看上去松树仿佛抹上了一层污秽的色调，脱离了森林，同堕胎纠缠在一起了。也许是由于天气过于明朗的缘故吧。

    “在大好天气的日子里，人的情绪也会不好的。”信吾嘟哝了一句毫无意义的话，他开始工作，不再眺望被窗户相隔的天空了。

    晌午过后，英子挂来了电话。她说：忙于赶制夏服，今天不出门了。

    “工作真像你所说的那么忙吗？”

    “嗯。”

    英子良久不言语。

    “刚才的电话是从店里挂来的？”

    “嗯。不过，绢子不在场。”英子爽快地说出了修一的情妇的名字，“我是等绢子外出来着。”

    “哦？”

    “唉，明天早晨拜访您。”

    “早晨？又是八点左右？”

    “不。明天我等您。”

    “有急事吗？”

    “有呀，不是急事的急事啊。就我的心情来说，这是件急事。我希望早点跟您谈。我很激动呢。”

    “你很激动？是修一的事吗？”

    “见面再谈吧。”

    虽说英子的“激动”是不可靠的。不过，连续两天她都说有话要谈，难免使信吾感到惴惴不安。

    信吾越发不安，三点左右给菊子的娘家挂了电话。

    佐川家的女佣去传呼菊子。这时间，电话里传来了优美的悠扬乐声。

    菊子回娘家以后，信吾就没有同修一谈过菊子的事。修一似乎避而不谈。

    信吾还想到佐川家去探望菊子，又顾虑会把事态扩大，也就打消了这个念头。

    信吾思忖：从菊子的性格来看，她不会向娘家父母兄弟谈及绢子或人工流产的事吧。但是，谁知道呢。

    听筒里传来的美妙的交响乐声中，响起了菊子亲切的呼唤：“……爸爸”

    “爸爸，让您久等了。”

    “啊！”信吾松了一口气，“身体怎么样啦？”

    “噢，已经好了。我太任性了，真对不起。”

    “不。”

    信吾说不上话来了。

    “爸爸。”菊子又高兴地叫了一声，“真想见您啊！我这就去行吗？”

    “这就来？不要紧吗？”

    “不要紧。还是想早点见到您，以免回家觉得不好意思，好吗？”

    “好。我在公司等你。”

    音乐声继续传送过来。

    “喂喂！”信吾呼了一声，“音乐真动听啊！”

    “哎唷，忘关了……是西尔菲德的芭蕾舞曲。萧邦组曲。我把唱片带回去。”

    “马上就来吗？”

    “马上就来。不过，我不愿意到公司去，我还在考虑……”

    片刻，菊子说：在新宿御宛会面吧。

    信吾顿时张皇失措，终于笑了。

    菊子觉得这是个好主意，她说：

    “那里一片绿韵，爸爸会感到心情舒畅的。”

    “新宿御苑嘛，记得一次偶然的机会，我曾去那里参观过犬展览会，仅此一次罢了。”

    “我也准备去参观犬展览会总可以嘛。”菊子笑过之后，依然听见西尔菲德的芭蕾舞曲声。

    三

    按照菊子约定的时间，信吾从新宿头条的犬木门走进了御苑。

    门卫室旁边立着一块告示牌，上面写着：出租婴儿车一小时三十元，席子一天二十元。

    一对美国夫妇走过来，丈夫抱着个小女孩，妻子牵着一条德国猎犬。

    进御苑里的不只是美国夫妇，还有成双成对的年轻情侣。漫步御苑的净是美国人。

    信吾自然地尾随着美国人之后。

    马路左侧的树丛看似落叶松，却都是喜马拉雅杉。上回信吾来参加“爱护动物会”举办的慈善游园会时，观赏过这片美丽的喜马拉雅杉林，可这片林子在哪一带，现在却怎么也回想不起来了。