|
“外公走了。” 母亲的这一通电话在一个初春的下午袭来，她那边听上去人很多，我听着那嘈杂声遥远而恍惚，亦听着那哭声如玻璃割破木板，径直挤进电波，刺入耳中，我看着窗外远远看上去渡着毛茸茸绿色的枝条，指尖抵着窗，却觉得那温暖的春色没有片刻落入眼底，而心房在那嘈杂声中诡谲的静默着。 我选择最近的一班火车回家，三月末晚间的北方，还有些冷凝，楼下的门市是一间小饭店，我清晰的记得那些无关紧要的小细节，迎面而来的热腾腾的肉香，仿佛一瞬间落入一片白色不知何处去的仙境，而冷风吹散，才露出这个世界原有的一片模样。 有许多人坐在店面里，他们大声笑，大块吃肉，大口喝酒，而我却立在当中，在一片喧闹声中沉默，麻木的思考他们为什么能这么高兴。 家里的冷冰冰的，没有哀哭的人群，亦没有电视剧里的花朵与黑纱，外公生前签署了遗体捐献，仿佛这个人在一瞬间凭空消失，连半点痕迹也无，家里寂静的连小心翼翼的呼吸声都听得到。人们是从晚间开才陆陆续续到访的，我听着外婆一遍遍与不同的人叙述姥爷去时的过程，也听着那一句又一句的你别难过。我躲在屋子里，不出声，也不出去与那些人寒暄，堵着耳朵，那些话却像金刚钻似的钻进脑子里，这些声音像一张无形的网，将我笼在里面，一点点的收紧。 下班过后的街道愈发热闹，我躲在屋子里，看着楼临近的街上人群熙熙攘攘，稍远的小吃摊成片的灯火阑珊，像是一片片还没有升起的天灯，却又像是唐山大地震里，那遥遥看去一簇又一簇的火苗。我从未有过如此难以平静的时候，屋子里哀哀的低叹，楼外人自我的笑闹，我们似是活在两个世界，而他们两方的声音，却入种子一般盘旋在脑海中，扎根，又扎入更深的，刺入每一根血脉，发芽，成长，那是甩也甩不去的嘈杂。 要是外公还在，他却是一定很开心的。他是个顶喜欢热闹的人。 我漫长又快乐的童年时光就是与外公外婆度过的，红砖垒成的小平房，居然有一个不算小的后院，外婆经常在这里种些牵牛花，相互缠绕着爬上去，要赶得很早才能看见它们开着浅紫色或浅粉色的花儿，而在低低的草丛里，又有清吟的蟋蟀，轻巧的蚂蚱，偶尔运气好还会引来翩跹的蝴蝶。 这里又不仅仅是我的百草园，还是外公的一片小小天地，外公的手极巧，做的一手好木活，但凡是我的小时候玩的，无论是可以拉动的木头小马车，还是冬天母亲带我滑冰的小爬犁，他只消在院子里待一会，用大大小小我不怎么认识的工具，这里钉一下，那里敲一下，便是一个新新的玩具落进怀里。 我从小就是个喜静的孩子，对他的这些活计顶不感兴趣，外公做木活的时候我总是嫌吵，要堵上耳朵，躲得远远，可一边躲着这嘈杂，一边又眉开眼笑的往他那里看，想着新玩具的模样。 这样喜悦又矛盾的心情的另一体现，在于外公的第二个爱好，那就是下围棋。 家门口有一棵巨大的杨树，他们几个老人常在那儿下围棋，在我看来只有黑白两色无聊的变通，在他看来却是疆场上敌军与我军的奋力拼杀，能看的呲牙咧嘴，乘兴而来，尽兴而归。 家里人公认的规矩，是不能在外公下围棋的时候去打扰，因为这往往会招来一顿劈头盖脸的责骂。 外公其实是个怪脾气的小老头，看着新闻哪儿又不太平了，他也跟着着急上火;吃着饭发现今天的黄瓜咸菜比昨儿的要咸，也要傲娇的不肯再下嘴;他的脾气有点像古代的张飞，嫉恶如仇也有，点火就着更甚，生气起来谁也止不住，偏偏到我这儿就成了例外，百炼钢也成了绕指柔。 所以每次到了吃饭的点儿，姥姥就会让我去老树下叫姥爷回家，我就提着小裙子哒哒哒的跑去找他。 老人们一个个如战场上趾高气昂的将军，若不是这不过是个棋盘，怕是下一秒就要冲上去咬下对方脸上的一块肉，每个人不同的指挥听得我晕头转向，小小两道眉毛都快黏在一起了。我嫌他们吵，可外公却听得津津有味入了迷，每当这时候，我就只能，叉着腰，仰着头，噘着嘴，哼哼两声。这法子屡试不爽，每每换来的就是外公就一面挤眉弄眼的笑着与人说‘我家小闹钟又来了’，一面将我抱起来架在肩上，而我却像个趾高气昂的将军似的，两只羊角辫在脑后敲呀敲，就像是在说：“你瞧，只有我才叫得动他!” |
