|
日常是一种对真实的在现，电影中对于日常的刻画，不仅是现实主义情节剧的必经之路，还是日本电影风格传统以及故事的自身要求。 在电影中，虽有配乐，但大部分时候，环境声都很强势。地铁站的背影配有嘈杂的背景声，长时间地出现。同时，对话的深层含义也格外透明。比如小雪装不进箱子了，是“阿雪长大了”，以及明说“今天早上我摸了一下阿雪”，后想说“就像……”，但未说出来，是因为这什么都不像，而无论说它像什么，都是弱化了其中的残酷。天亮了，两个人在坟墓前静立，远景是现代文明，近景是一个生命的消逝，音乐响起。 我们可以做出许多假设：假设没有一个明一样的孩子能够自立，那么母亲的离开近乎屠杀；假设母亲在家中，那么小雪大概不会因摔下椅子而死去。但是无论何种假设，都指向了这让人疑惑、几乎无解的处境。制度与个体的冲突，情感与血缘的冲突，童真与残酷的冲突，无人知晓与昭然若揭之间的距离。 在电影结尾，又是轻快的音乐响起，仿佛在这之前什么都没有发生。在四个人迎着阳光的背影定格之前，几辆车在前景经过，挡住了他们。嘈杂的发动机声音传来。生活难以如此继续下去，冲突一直存在，但更重要的，是让更多的人面见这种冲突。没有纪录，没有知晓，也就无法解决，没有答案。 |
