牛虻（第二部 第八章）(6)

    Monsieur

    Monsieur

    ［法语：

    喂，皮埃罗，跳舞吧，皮埃罗！

    跳一跳吧，我可怜的亚诺！

    尽情跳舞，尽情欢乐！

    让我们共享美妙的青春！

    不要哭泣，不要叹息，不要愁眉苦脸——

    先生，这不是开玩笑。

    哈！哈，哈，哈！先生，这不是开玩笑！］

    一听到这歌声，牛虻就把他的手从琼玛的手中抽了回来，身体直往后缩，并且低声哼了一下。她用双手抓住他的胳膊，抓得紧紧的，就像是抓住一个在做外科手术的病人胳膊。歌声结束以后，从花园里传来一阵笑声和掌声。他抬起头来，那双眼睛就像是一只受尽折磨的动物的眼睛。

    “对，是绮达，”他缓慢地说道，“同她那些军官朋友在一起。那天晚上，在里卡尔多进来之前，她试图到这儿来。如果她碰我一下，我会发疯的！”

    “但是她并不知道，”琼玛轻声地表示抗议，“她猜不出她让你感到难受。”

    从花园里又传来一阵笑声。琼玛起身打开了窗户。绮达的头上搭着一条金丝绣成的围巾，煞是妖冶。她站在花园里，手里伸出一束紫罗兰，三位年轻的骑兵军官好像正在争着要花。

    “莱尼小姐！”琼玛说道。

    绮达脸色一沉，就像是一块乌云。“夫人，什么事儿？”她转身说道，抬起的眼睛露出挑战的目光。

    “能请你们的朋友说话小声点吗？里瓦雷兹先生身体非常不好。”

    那位吉卜赛女郎扔掉了紫罗兰。“Allez-vous-en！”［法语：滚开。］她转身对那几位瞠目结舌的军官厉声说道。“Vousm’membetez，messieurs”［法语：我讨厌你们，先生们。］她缓步走出了花园。琼玛关上了窗户。

    “他们已经走了。”她转身对他说。

    “谢谢你。对不起，麻烦你了。”

    “没什么麻烦。”他立即就从她的声音里听出她有些迟疑。

    “可是为什么，”他说，“夫人，你的话没有说完。你的心里还有一个没有说出的‘可是’。”

    “如果你看出了别人心里的话，你就不必为了别人心里的话而生气。这当然不关我的事，但是我无法明白——”

    “我对莱尼小姐的厌恶吗？只是——”

    “不，你既然厌恶她，却又愿意同她住在一起。我认为这对她是一个侮辱，不把她当女人，把她——”

    “女人！”他发出一阵刺耳的笑声。“你管那叫女人？Madame，cen’estquepourrive！”［法语：夫人，这不是一个笑话。］“这不公平！”她说，“你无权对别人这样说她——特别是当着另一个女人的面！”

    他转过身去，睁大眼睛躺在那里，望着窗外西沉的太阳。

    她放下窗帘，关上了百叶窗，免得他看见日落。然后她在另外一扇窗户的桌旁坐了下来。重又拿起了她的针织活。

    “你想点灯吗？”过了一会儿她问。

    他摇了摇头。

    等到光线暗了下来，看不清楚时，琼玛卷起了她的针织活，把它放进篮子里。好一会儿，她抱着双臂坐在那里，默不做声地望着牛虻动也不动的身躯。暗淡的夜色落在他的脸上，似乎缓和了严峻、嘲讽、自负的神情，并且加深了嘴角悲剧性的线条。由于勾起了一些怪诞的联想，她清晰地记起了为了纪念亚瑟，她的父亲竖立了一个石十字架，上面刻着这样的铭文：

    所有的波涛巨浪全都向我袭来。

    寂静之中又过一个小时。最后她站了起来，轻轻地走出了房间。她在回来时拿来了一盏灯。她顿了一会儿，以为牛虻睡着了。当灯光照到他的脸上时，他转过身来。

    “我给你冲了一杯咖啡。”她说，随即放下了灯。

    “先放在那儿吧，请你过来一下好吗？”