“我明天一定叫您‘将军阁下’，福马！”
“不，不是明天，上校，明天是不消说的。我要求您现在，马上就叫我‘将军阁下’。”
“好吧，福马，我这就……不过，这到底是怎么回事呢，马上，福马？”
“为什么不马上？您难道不好意思吗？如果您不好意思，我认为这是对我的侮辱。”
“嗯，好吧，福马，我这就……我甚至感到骄傲……不过，福马，怎么能无缘无故地说：‘您好，将军阁下。’这哪行呢？……”
“不，不是‘您好，将军阁下’，这乃是一种使人难堪的口吻；这像在开玩笑，在演滑稽戏。我不允许跟我开这样的玩笑。您要悬崖勒马，立刻悬崖勒马，上校！您要改变您的口吻！”
“你不是在开玩笑吧，福马？”
“首先，对我不能称你，叶戈尔·伊里奇，应当称您——别忘了这个；也不是什么福马，而是福马·福米奇。”
“对，真的，福马·福米奇，我很高兴！我确实非常高兴……不过，我还要说什么呢？”
“说话时加上‘将军阁下’，您感到为难——这是可以理解的。您早点说明不就行了吗！这是可以原谅的，特别是一个不会撒谎的人，如果说得客气一点的话。好吧，既然您不会撒谎，我来帮您。您跟着我说：‘将军阁下’。”
“嗯，‘将军阁下’。”
“不，不是‘嗯将军阁下’，而是直截了当：‘将军阁下！’我早就跟您说了，上校，改变一下您的口吻，我也希望您不至于感到有辱您的身份，如果我建议您微微一鞠躬，同时把身子向前倾的话。人们跟将军说话，都是身子前倾，以示尊敬和准备，可以说吧，飞也似的跑去完成将军的吩咐。我曾经亲自跻身于将军之列，这一切我知道……说呀：‘将军阁下。’”
“将军阁下……”
“我是多么说不出的高兴呵，我终于有机会请求您原谅：我起初不知道阁下的心。我敢向您保证，今后，我将竭尽绵力，为国效力……嗯，您就说这些吧！”
可怜的叔叔！他必须逐字逐句地重复这一派胡言！我站在那里，像犯了罪似的满脸通红。我的肺都气炸了。
“嗯，您现在是否觉得，”这个残酷的折磨者说道，“您心上突然变得轻松了些，似乎有一位天使飞进了您的心灵？……您是否感到心中有这个天使存在呢？回答我！”
“是的，福马，我果真感到轻松了些。”叔叔答道。
“当您战胜了自我之后，您的心就仿佛得到了某种解脱，是不是？”
“是的，福马，我果真觉得像在油里漂着似的。”
“真像在油里漂着似的？嗯……不过，我对您说的不是油……嗯，反正无所谓！上校，您该明白履行了天职以后意味着什么了吧，要战胜自我。您的自尊心很强，自尊心太强了！”
“我自尊心很强，福马，我看到，我看到了。”叔叔叹了口气道。“您是一个利己主义者，而且是一个阴暗的利己主义者……”
“我确实是一个利己主义者，福马，这我也看到了；自从认识你以后，我就认识到了这一点。”
“我现在是像父亲、像慈母一样跟您讲这番话的……您把大家都拒之于千里之外，您忘掉了和气生财这个道理。”
“这也是实话，福马！”
“您粗暴无礼。您粗暴无礼地闯入人们的心灵，您妄自尊大地硬要人们注意您，您这样做，只能使一个正人君子退避三舍，离您远远的！”
叔叔又一次深深地叹了口气。
“对别人要格外和蔼、关怀和爱护；为了别人应该忘记您自己，那时，别人也就会想到你。你活，也要让别人活——这就是我的规矩！忍耐、劳动、祈祷、希望——这就是我想要一举唤醒整个人类信奉的真理！如果您能身体力行，那我将第一个就向您披肝沥胆，我将伏在您的胸前哭泣……如果需要的话……要不，每句话不离个‘我’字，说句不客气的话，是会让人讨厌的，您哪。”
“真是一个能说会道的人！”加弗利拉崇敬地说道。
“这是实话，福马；这一切我都感到了。”深受感动的叔叔唯唯称是道，“但是这也不全是我的错，福马：我受的就是这样的教育，过去又跟当兵的生活在一起。我向你发誓，福马，我过去也是一个重感情的人。当我告别部队的时候，所有的骠骑兵，我的整个骑兵营都哭了，他们说，像我这样的人不易找到！……我那时候还以为我这人大概还没有完全堕落吧。”