乔怡：我的好朋友！
上封信寄去的相片你看了吗？怎么样？你回信中为什么一点评价也没有？
乔怡展开桑采厚厚的来信，不禁笑了。她对那张相片的评价是：不怎么样。那相片上的桑采已失去她当年少女的线条，脸瘦得凸七凹八的，只剩两只大得不配套的眼睛了。她记得桑采的另一张照片，那是在上前线时拍的！她戴着钢盔，一副无惧无畏的模样，肩上还煞有介事地挎着冲锋枪，严肃却掩饰不住顽皮。对当时的桑采来说，打仗不过是某个电影场景的重现，是另一种玩耍方式罢了。
一九七八年夏天，桑采从上海探亲回来。她给大伙拍了封神气活现的电报。说她将“飞回”。
桑采从飞机上下来时可把田巧巧吓坏了。没穿军装且不说，竟着一身红黑斜条子连衣裙，那裙子借助弹力紧裹在身上。田巧巧惊诧道，“姥姥吔，这可连肚脐眼儿也显就形儿！”
“这才好呐，充分体现女性美，嘻嘻！”桑采答道。她头发也变了样，直直地从脑顶垂下来，用一枚白珠穿成的饰物绾住，那玩艺儿精巧之极，酷似一只缩小若干倍的王冠。她有意大幅度摆动脑袋，让头发甩来甩去象匹小马。她大声对她们宣布：如今在美国烫头发已是落伍的时髦啦！
走过候机大厅，乔怡和田巧巧一路只有听她说话的份儿，听她言必称“美国”。这两个穿着肥腿军裤的女兵，乡下佬似的一会儿“啊”，一会儿“哦”地惊叹着。
刚要上民航轿车，田巧巧喊了一声：“慢着！你打算就这身打扮回队里？！”
“这有什么！”桑采歪头一嗔。
“这当然比光腚强点。”田巧巧笑道。
“你少见多怪，这还是我姑妈从美国带的衣服里最大路货的一件！”
“甭废话，快上厕所把它换下来！”
“人家上海穿啥的没有，就你‘左’！”桑采嘟起嘴。
“‘左’？瞧我不扯大嘴巴扇你！你当是去照出国相片呀？这是回军营！”
桑采拗不过田巧巧，最终还是把军装换上了，一边换还一边骂：“就你什么都管，黑田大佐！”
当晚，桑采带着一脸按捺不住的兴奋钻进乔怡的蚊帐，把凉滋滋的小鼻尖触到她耳边，对她讲起探家所经历的一切——
桑采一进家门，一位肤色雪白、脖子上吊满各种项链的胖妇人立即上前抱住她。她猜想这定是姑母大人了。姑母浑身打扮得象条花热带鱼，一面亲热地叫着：“啊哟！这是我阿采呀？是个地地道道的美人呀！……”
母亲在身后催促：“喊呀，喊姑妈呀！……还记得我常常给你说起过，你有个大姑在很远很远的地方？……”
这位姑母是父亲的大姐，解放前夕嫁给了一个侨居美国的哥伦比亚船员。后来姑夫死了，姑母独撑门面，开了个饭店，小小发了财。
桑采发现姐姐和妹妹都变了样：姐姐穿了条极瘦的裤子，妹妹穿了条极短的裙子，不用说全托姑妈的福。
姑妈在桑采身边刮着异香的旋风，把一堆红红绿绿的衣物一件件抖给她看：“欢喜吗？快！穿起来看看……哦哟！弟妹，阿采这副漂亮模子在国外好拿美人奖金了！你怎么让她穿这么难看的衣裳？”
“这是军装呀！”妹妹解释道。她还没超过对军装迷恋的年龄。
“军装？阿采是充军去了？”
妹妹格格直乐：“是参军……”
“弟妹！”姑妈又转向母亲，“我这趟来，看你们过得是不宽裕。不过三个女儿总养得起，怎么舍得让阿采去当女兵？”
姐姐细声慢气地：“姑妈侬勿晓得，当女兵一千人当中难挑一个。阿采让多少小姑娘眼热呐！前几年阿采回来，后面总跟着一大群中学生，直跟到弄堂口！”
姑妈就象刚刚领悟一个新行情，连连点头：“哦、哦、哦！……”
当天晚上，父母留姑妈住下来。姑妈嫌房子太小，简直象儿童用积木搭的，闷气，执意仍回宾馆去住。她叫了两辆“出租”，一家人赫赫出动，在弄堂邻居的惊羡下走过。妈妈逢人便说：这是去宾馆的俱乐部玩电子游戏。全家改头换面，连这个女兵也脱下军装，换了一套倾国倾城的衣裙。姐姐妹妹交口称赞她穿这裙子比军装好看一万倍！
