喧哗与骚动（一九二八年六月四日）(32)

    “我可以卖一张给你，”我说，“怎么样？”

    “我没钱呀！”他说。

    “这可太糟了，”我说，装出一副要走的样子。

    “给我一张吧，杰生先生！”他说。“你反正用不着两张的。”

    “别犯傻了。”迪尔西说，“你还不知道他这个人是从来不白给别人东西的吗？”

    “你要卖多少钱呢？”他问。

    “五分钱，”我说。

    “我没有那么多！”他说。

    “你有多少？”我说。“

    “我一分钱也没有，”他说，

    “那好吧。”我说完就往外走，

    “杰生先生！”他说。

    “你还不死心？”迪尔西说。“他只不过是在耍你。他早就拿定主意自己去看了。走吧，杰生，别惹他了。”

    “我不要看，”我说。我返回到炉子跟前。“我是来把它们烧掉的。不过，也许你肯出五分钱买它一张？”我说，一面瞧着他一面打开炉盖。

    “我没有那么多钱，”他说。

    “好吧。”我说。我往炉子里扔进去一张戏票。

    “嗨啮，杰生！”迪尔西说。“你不害臊吗？”

    “杰生先生，”他说，“求求你了，先生。我可以每天给你安轮胎，干一个月。”

    “我要现款，”我说。“拿五分钱来，这就是你的了。”

    “别说了，勒斯特，”迪尔西说。她一把把他拉回去。“扔呀，”她说，“把它扔到火里去呀。再扔呀。全都扔进去好了。”

    “五分钱，这就归你！”我说。

    “烧掉吧，”迪尔西说。“他没有五分钱。扔呀；把它扔进去。”

    “那好吧，”我说。我把戏票扔进炉子，迪尔西把炉盖关上。“象你这样一个大人还干这码子事！”她说。“快离开我的厨房。别吵了，”她对勒斯特说。“别又让班吉发作了。我今天晚上叫弗洛尼给你两毛五，让你明儿晚上去看演出。现在别吵吵了。”

    我走进客厅。我听不见楼上有任何动静。我打开报纸，过了一会儿，班和勒斯特进来了。班走到墙根黑暗的地方，以前那儿挂过一面镜子。他伸出双手，在墙上擦来擦去，一边淌口水，哼哼卿卿，不知在说什么。勒斯特却捅起火来了。

    “你要干什么？”我说。“我们今儿晚上不需要火了。”

    “我是想让班吉安静下来，”他说。“复活节总是很冷的，”他说。

    “今天又不是复活节，”我说。“别动它了。”

    他把通条放好，从母亲的椅子上拿了那只垫子，递给班，于是班就在壁炉前面蹲下，安静下来了。

    我看报纸，楼上一点儿声音也没有，这时迪尔西走进来，叫班和勒斯特到厨房去，她说晚饭准备好了。

    “好吧，”我说。她走了出去。我还坐在那里看报。过了一会儿，我听见迪尔西来到门口，把头伸了进来。

    “你干吗还不来吃？”她说。

    “我在等开晚饭呢，”我说。

    “晚饭已经在餐桌上摆好了，”她说。“我已经跟你说过了。”

    “是吗？”我说。“对不起。我没听见谁下楼来嘛。”

    “她们不下来了！”她说。“你去吃吧，让我腾出手来给她们端去。”

    “她们病了吗？”我问。“大夫说是什么病？我希望不是出天花吧。”

    “到厨房去吧，杰生，”她说。“让我早点儿把事情做完。”

    “好吧，”我说，又把报纸举在面前。“我等你开饭啊。”

    我可以感觉出她站在门口打量着我。我还是看我的报。

    “你干吗要这样闹别扭啊？”她说。“你明明知道我活儿已经多得忙不过来。”