雨枫轩原创文学网 - 纯净的绿色文学家园 !
雨枫轩

柴火

时间:2023-02-22来源:网友提供 作者:雷蒙德·卡佛 点击:
    八月中旬,梅耶的生活又出现了一次转折。和其他几次的唯一不同是,这回他是清醒的。他刚刚在戒酒所里呆了二十八天。然而在这期间,他妻子突然头脑发热,跟他们的一个朋友——另一个酒鬼跑了。这人最近赚了笔钱,一直嚷嚷着要买本州东部某家饭店的股份。

柴火
 
  梅耶给他妻子打电话,但她接着就挂了。她连话都不愿跟他讲,更不用说让他接近她住的地方了。于是他拿了一点东西,登上一辆巴士,跟着报上的广告,住进了靠近海边的一个人家,出租房间的人名叫索尔。
 
  索尔开门的时候,穿着牛仔裤和红T恤。当时大约是晚上十点,梅耶刚从出租车上下来。就着走廊上的灯光,梅耶看见索尔的右胳膊比左胳膊短了一截,右胳膊的手和手指也萎缩了。索尔没跟梅耶握手,既没伸出左边的好手,也没伸出萎缩了的右手。梅耶觉得这样很好。梅耶已经感到够慌乱的了。
 
  是你刚刚打电话来的吗?索尔说。你要来这儿看房间。那就请进吧。
 
  梅耶拎起他的手提箱走了进去。
 
  这是我太太邦妮,索尔说。
 
  邦妮正在看电视,看见有人进来了,她抬眼看是谁。她先用手中的遥控器把电视机的声音灭了,后来干脆关了电视。她从沙发上起身,站了起来。这可真是个胖姑娘。浑身都胖,胖得每喘一口气都得呼哧呼哧的。
 
  真抱歉,这么晚了,梅耶说,很高兴见到你。
 
  没关系,邦妮说,我丈夫在电话上告诉你我们的要求了吗?
 
  梅耶点点头,手上还拎着箱子。
 
  好,这就是客厅,索尔说,你已经看到了。他一边摇头一边用他那好胳膊上的手指摸自己的下巴。我得说我们这也是头一回,我们以前从未出租过房间。房间就在后头,从来没人住过,我们就想,管他呢。一个人总可以给自己弄点儿外快吧。
 
  这没什么可说的,梅耶说。
 
  你从哪儿来?邦妮说,你不是我们这个镇子附近的人。
 
  我老婆想当作家,索尔说,谁?什么?哪儿?为什么?多少?
 
  我刚到这儿,梅耶说,他把箱子从一只手换到另一只手,一小时前我刚下汽车,看到了你们登在报纸上的广告,就打电话来了。
 
  你是做什么工作的?邦妮问。
 
  什么都做,梅耶说。他放下箱子,活动了活动手指,接着又把它拎了起来。
 
  邦妮没再接着问,索尔也就没再问,但梅耶看得出他还是很好奇。
 
  梅耶注意到电视机顶上放着一张歌星爱尔维斯•普莱斯利的照片,他的签名划过他的胸前,一件装饰着很多金属亮片的白色夹克。他走近了一步。
 
  猫王,邦妮说。
 
  梅耶点点头,没说什么。就在爱尔维斯的照片旁边,就是索尔跟邦妮的结婚照。照片上索尔西服领带、衣冠楚楚。他左边的强壮的好胳膊尽可能揽着邦妮的腰,右手和邦妮的右手一起握在他裤腰上的皮带扣前。要是索尔想就这张照片说些什么的话,邦妮也不打算走开。邦妮不介意。照片中邦妮戴了一顶帽子,满面笑容。
 
  我爱她,索尔说,就好象梅耶说了什么相反的话似的。
 
  你们要租给我的房间呢?梅耶说。
 
  我就知道我们忘了一件要紧事儿,索尔说。
 
  索尔在前,邦妮在后,梅耶手提行李箱走在中间,他们一起离开客厅走进了厨房。穿过厨房,就在将近后门的地方,他们向左拐。沿墙有一溜碗柜、一个洗衣机和一个烘干机。索尔打开小走廊尽头的一扇门,里面是一间浴室,然后索尔打开浴室的灯。
 
  邦妮气喘吁吁地跟上来说,这是你自己的浴室。厨房里的那扇门也只由你一个人进出。
 
  索尔打开浴室另一边的一个门,拧开另一盏灯。就是这个房间,索尔说。
顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------
栏目列表
热门文章