|
比罗丹还自信的不锈钢雕塑工人； 专门给自动炒菜机编程的行政大厨…… 在片中弥漫着赛博烟火的魔幻现实里，他们不仅仅是供应链上满头大汗的小卖家，我更愿意把他们看作执拗极致的“市井造物主”，为这个时代的“国货”创造无限可能。 没错，还是那个老陈，《这货》预告片开头只一句：“朋友，好久不见”，就已让B站的弹幕狂飙。 有种，有趣，有料，有点儿野，还有点儿皮。 这是老陈的一贯做派——切入的刀口还是那么锋利，新鲜的干货还是那么满坑满谷，无处不在的打趣还是那么深情跌宕。 没错儿，还是那群尊重汗水的人。 没错儿，还是那个酒桌对面跟你掏心窝子的光头大哥，淡淡的酒意，让人放心的清醒，且拼命远离油腻和煽情。 说“拒绝煽情”，并不意味着《这货》没有情绪张力。当YYDS和emo等一大堆廉价情绪符号此起披伏霸占社交网络的时候，《这货》团队就像是人间复杂情绪的捕捉器和传感器，他们总能自如地榨取出微妙的情绪体验，创造一种熟悉的陌生感——魔幻却似曾相识。 这就像片中被厦门老街舞台芗剧伴奏的情趣大片拍摄现场； 就像连云港灌云大佛对县城情趣内衣老板们的冥冥庇佑； 就像手机壳尾货一哥墙上的成功要素座右铭：“1.坚持；2.不要脸；3.坚持不要脸”； 就像曲阳雕塑工厂样品区里五味杂陈的人间直播…… 这些有点儿顽皮的恶趣味，都如片中的那句解说词一样，有着“泥石流般的清新。” 我和它，我和你 马丁布伯 Martin Buber 是20世纪的重要宗教哲学家，他有本书叫《我和你》。在国内，我们能看到2017和1980年代的两个译本，都极其晦涩难懂。我也是靠着《文化参考》主理人贾行家老师的谆谆解读，才大致看明白一点儿。 在书中，布伯有个核心观点： 人和外部世界存在两种关系，也是两种态度： 第一种态度是“我和它”，就是把除自己之外的一切，都看成是自己实现目标的工具。整个人类发展史，政治、战争、经济……基本上就是构筑在这种关系之上的成长历程； 另一种态度是“我和你”，是人作为一个有血有肉的存在，与周遭一切的相濡以沫，是“人用完整的身心对别人的全部存在作出回应”。 说老实话，“我和你”太难做到了。一方面，哪怕从安全的角度考虑，现实中的我们很少愿意大范围暴露自我；另一方面，即使大胆敞开了自我，也不一定就能遇到别人的本真，“很可能是在追寻真实的路上因为失望而放弃。” 在布伯看来，优秀的文艺作品就是人类“我与你”关系的教练场。它就像一个驾校，一个安全的环境，让我们放心地去体验“我和你”的经验，去学习这种能力，从而建立一个完整的自我。 在看《这货》的时候，我体验到的，就是这种“我和你”的“陪伴感”。 对于片中的每个人物，《这货》与其说在试图捕捉和描述，不如说它在以一种“陪伴”的视角，让人物与自己产生关系，敞开心扉； 而对于观众，《这货》也像是一个离地三寸的陪伴者，带着观众的好奇心，在深更半夜，穿越手机屏幕和wifi信号，直达人物五彩斑斓的造物现场。 这就像是在卖家秀与买家秀的缝隙里，撒上了二两高度浓香。 而老陈那低沉厚道的烟酒嗓儿，对此功不可没。 得，为了避免老陈看了过分脸红，关于《这货》，就暂且夸这么多吧。 新供给 · 新国货 我有个同学，年轻时因为仗义，替朋友顶包，结果不小心蹲了几年班房。 出来后，实在找不到工作，他就和老婆一起开了家淘宝店卖首饰。正赶上2010年前后的电商热潮，一不留神就成了首饰类目的Top卖家。 他店铺的吸引力，主要来自于两个方面： 其一，是碾压当时普通卖家的平面设计水平（与自己是设计师专业出身有关），一件普通的小首饰，在平面设计的衬托下，总能呈现出独特的光环，让人欲罢不能； 另一方面，是他的买家评论留言管理。每个留言后面，都会回复几句有趣的小诗，让买家忍不住“常回来看看”，不但提升了回购，也提升了好评度。最重要的，是拉近了与顾客的关系。 这些现在看来已经过时小伎俩，基本上卖家们都在学着做了。十年前，这叫“提升顾客体验”。十年后的今天，这叫“提供情绪价值”。 |
