守望之心（第八章）(5)

    走开，那些古老的大楼说，这儿没有你的容身之处。你不受欢迎。我们有自己的秘密。

    她听从了它们，在万籁俱寂的热浪中走上梅科姆镇的主干道——一条通往蒙哥马利市的公路。她不停地往前走，经过有宽敞前院的房子，精通园艺的女士和反应迟钝、身材魁梧的男人在院子里走动。她觉得自己听见惠勒太太隔着街道在朝莫迪· 阿特金森小姐大吼；假如莫迪小姐看见她，她会说，进来吃点蛋糕吧，我刚做了一个大的给医生，一个小的给你。她数着人行道上的裂缝，硬看头皮准备接受亨利· 拉斐特· 杜博斯太太的攻击——别对我说什么“嘿”，琼· 露易丝，你要说“下午好”！她在那栋屋顶陡斜的古老房子前加快脚步，经过雷切尔小姐的住所，发现自己到了家。

    手工冰激凌。

    她使劲眨眨眼。我神志失常了，她想。

    她想继续往前走，但为时已晚。她家旧址上开的现代冰激凌店正在营业，四四方方，矮矮胖胖的，一个男的正探出窗口细细打量她。她把手伸进便裤口袋，摸出一个二十五美分的硬币。

    “请给我一个香草蛋筒。”

    “现在不流行蛋筒了，我可以给你一个——”

    “没关系。那就流行什么给我什么吧。”她对那人说。

    “琼· 露易丝· 芬奇，不会是你吧？”他说。

    “是我。”

    “你过去就住在这儿，对吧？”

    “是的。”

    “实事求是地讲，出生在这儿，对吧？”

    “是的。”

    “现在在纽约，对吧？”

    “是的。”

    “梅科姆镇变了，对吧？”

    “是的。”

    “不记得我是谁了吗，你？”

    “不记得了。”

    “行，我不告诉你。你可以坐在那儿，吃你的冰激凌，想想看我是谁，假如你能想出来，我可以再免费送你一份。”

    “谢谢，先生，”她说，“我可不可以到后面转一转——”

    “没问题。后面有露天的桌椅。晚上大伙儿三五成群地坐在那儿吃冰激凌。”

    后院铺满白色的石子。没了屋子、车库、楝树，这儿看上去可真小，她想。她在一张桌子旁坐下，把那杯冰激凌放在桌上。我得想一想。

    事情来得太快，她的胃依旧在翻腾。她深呼吸，试图让她的胃平静下来，但胃就是不肯消停。她感觉自己脸色发青，反胃，她低下头去。她虽然竭尽全力，却依然无法思考，她只知道，她知道的是：

    那个她曾经彻底、全心全意信任的人辜负了她；她认识的唯一一个让她能带着知根知底的信心指着说“他是正人君子，他从骨子里是一位正人君子”的人，背叛了她，公然地、令人作呕地、无耻地背叛了她。

    注保罗· 约瑟夫· 戈培尔（PaulJosephGoebbels，1897—1945），德国政治家、演说家，曾担任纳粹德国国民教育与宣传部部长，以其卓越的演讲才能和极端的反犹主义思想而闻名。

    注W.S.吉尔伯特（W.S.Gilbert，1836—1911），英国剧作家、诗人，写过富于幽默感的打油诗，以与作曲家A.沙利文合写的喜剧闻名，开创了讽刺时弊的艺术风格。

    注美国民权运动期间，南部地区由地方领袖和企业家组织成立的机构，目的在于抵制废除种族隔离的行动。

    注出自吉尔伯特和沙利文合写的喜剧《日本天皇》（TheMikado）。

    注美国南部佐治亚州亚特兰大城在三K党活动初期的别称。

    注指1954年5月17日（星期一），美国最高法院就布朗诉皮卡教育局案做出裁决，判决种族隔离本质上是一种不平等，终止了美国社会中存在已久的白人和黑人必须分别就读不同公立学校的种族隔离现象，并在接下来数年中逐步废止进行种族隔离的措施。

    注休伊· 朗（HueyLong，1893—1935），美国民主党政治人物，主张增加对富人的税收，加强福利事业帮助穷人。