阿宝不响，想起电影 结尾，女红军抱紧死人，背景是女声合唱，蓝眼睛，蓝眼睛，我的蓝眼 睛。队伍一动不动，阿宝讪讪说，我比较感动。蓓蒂爸爸不响。阿宝有点窘。蓓蒂爸爸拉了阿 宝，走到墙角，轻声说，一个女人，为了阶级感情，槍杀好情人 ，这是一本宣传暴力的共产电 影。阿宝说，暴力。蓓蒂爸爸说，这是老名词，法国宣传暴力革命，英国是“光荣革命”，共产是。 蓓蒂爸爸讲到此地，一个女警察路过。两个人不响。之后，蓓蒂爸爸说，这种电影 ，只有女权分 子喜欢。阿宝说，啥。蓓蒂爸爸说，老名词，女权主义传进中国，四十年了。阿宝不响。蓓蒂爸 爸压低声音，一字一句说，苏联人里，肖洛霍夫最血腥，为了主义，可以父子相杀，相残，写了 多少害人故事。阿宝不响。蓓蒂爸爸说，阿宝为啥感动呢，讲讲看。阿宝说，嗯，我么。蓓蒂爸 爸说，这是动了坏心机的片子。阿宝不响。队伍动了一动。蓓蒂爸爸说，茅盾《三人行》，写女人 心理变态 ，朱光潜《变态 心理学》，写弗洛伊德，算啥呢，根本不算啥，《第四十一》，真正的变 态，阿宝将来会懂的。
每次经过国泰电影 院，阿宝就想到这段对话。茂名路，以后花园饭店到地铁口的绿叶围 墙，其时只是一长排展览橱窗，曾经拍进《今天我休息》结尾。男主角解开水果篮，苹果骨碌碌 从远处滚向镜头，紧接夜景，茂名路一排展览橱窗，长排夜灯。男主角背朝镜头，骑脚踏车，朝 淮海路远去，音乐起来，字幕出现“完”，影院大亮，四周噼里啪啦翻座垫，一切模糊，成为背 景。蓓蒂爸爸也模糊起来，成了背影。年龄，是难以逾越的障碍，一道墙壁，无法通融，产生强 烈吸引。此刻，楼下请来校音师，传出高音区几个重复音。阿宝娘稳坐长沙发，结绒线，身边是 翻开的《青春之歌》。楼下琴声不断。阿宝坐到沙发上，拖过书来。麻雀细声呜叫。弄堂里，嘶哑 喉咙喊了一句，修洋伞。阿宝翻书，身边是结绒线的声音。阿宝娘凑过来看书，带了雪花膏香 气，读了一句说，爱情的苦闷，啥意思。阿宝不响。阿宝娘说，啥叫苦闷。阿宝动一动身体。安静之中，棒针互相的摩擦声。楼下又是钢琴高音区响声。修洋伞，洋伞修吧。阿宝翻几页，内心 气恼，放了书就走了。阿宝娘读出的句子，大概是另一页，阿宝看不见，但读出声音来，尤其以 上海话读，阿宝感觉到讨厌，像是看清阿宝的变化。收音机有一句沪剧台词，刘小姐，我爱侬。
上海人提到爱，比较拗口。一般用“欢喜”代替，读英文Ａ可以，口头讲，就是欢喜，喜欢。 《第四十一》有一句台词，中尉对女红军玛柳特卡说，我不是生来当俘虏的，我家墙上四面都是 书，我是从书里看到的。
爱情的苦闷，同样是书里看到的，是书里印的字。阿宝觉得烦恼，下楼走到皋兰路口，想 不到，迎面碰见了小阿姨。阿宝招呼了一声。小阿姨神色凄苦，手拎一只蒲包皮，讪讪说，小阿姨 带来一条鳜鱼。阿宝不响。
小阿姨是阿宝娘的妹妹，苦命女人，多年前，与一个落难公子离婚，与虹口户籍警察结 婚，生了两个小囡。结果户籍警，就是小姨夫，借工作之便与一个女居民轧姘头，当时叫“搞腐 化”，丈夫是海军，女居民突然有孕，“破坏军婚”，小姨夫判三年劳教。小阿姨全家，立刻就迁回 浙江 老家小镇落户，这是上海市对待无业妇女，罪犯配偶的常规办法。小阿姨讨厌乡镇生活， 习惯上海，有多少次，哭哭啼啼寻到皋兰路来，有时拖了两个小囡同来，住个几天，父母劝慰 几天，仍旧哭吵不止。有天夜里，一部救命车拼命摇铃，冲到阿宝家门口，两个医工七手八脚， 装了小阿姨的担架，呼啸而去。这天是小阿姨想不开，吞了五包皮白磷洋火头子，决定自杀。
贰
邮递员送来明信片，理发店李师傅看了看，照片朝外，插到镜台前面，自称与香港有来 往。当时上海首开了本商品展览会，照片里的香港，让上海人心思更为复杂，男女客人看得发 呆。三天后，明信片回到小毛手里。李师傅说，图章是本市，照片是香港，我真看不懂，我看糊 涂了。小毛不响，走进隔壁长寿路邮政局，买了一张两分明信片，按照沪生留的拉德公寓地 址，旁边写一句，沪生，我是小毛，谢谢沪生写信来，有空来看我。祝快乐。这是小毛一生中唯 一的一封信。这天小毛回到楼上，小毛娘立于三层阁楼的门外，烧了小菜，封煤炉。小菜简单， 芹菜炒豆腐干，红烧萝卜两样。通常是夜里，小毛到大自鸣钟菜场，摆一块砖头，第二天一早， 小毛娘，或者小毛，寻到砖头，排队买芹菜，萝卜，豆制品记卡供应。此刻小毛娘说，为啥又赖 学，吃中饭就逃回来，老师会咬人吧。小毛不响。小毛娘说，我马上跟毛主席讲。小毛说，我肚 皮痛。小毛娘说，放屁，男小人，肚皮痛啥呢，哥哥姐姐成绩好，小毛呢，我白白里养了。小毛 说，肚皮又痛了。小毛趴到眠床 上。小毛娘说，姆妈做死做活，做夜班，只买一分面条子，加一 分葱油，一分酱油，就算食堂里开荤了，比赛结纱头，做到骨头痛，做不过一只江 北小娘皮。小 毛不响。小毛娘说，读书好，将来就做技术员，做厂长，玻璃写字间里吃茶。