走出墨守成规的怪圈(18)

    发明什么？怎样去发明？好奇心会告诉你。

    1847年3月3日，亚历山大·贝尔出生在爱丁堡。他的父亲和祖父都是颇有名气的语言学家。

    受家庭的影响，贝尔小时候就对语言非常感兴趣。他喜欢养麻雀、老鼠之类的小动物。因为他觉得动物的叫声非常美妙动听。上小学时，他的书包里，除了装书本外，还经常装有昆虫、小老鼠等。有一次，老师正在讲《圣经》里的故事，忽然他书包里的老鼠窜了出来，同学们躲的躲，叫的叫，弄得教室内大乱。老师怒不可遏，觉得他是一个十足的坏学生。

    不久，贝尔的父亲就将贝尔送到伦敦贝尔的祖父那儿。那位慈祥的老人深谙少年的学习心理，他不采用填鸭式的方法，硬逼贝尔学习书本上的知识，而是从培养贝尔的学习兴趣人手。渐渐地，贝尔有了强烈的求知欲，学习成绩迅速提高，成了优等生。贝尔后来回忆道：“我祖父使我认识到，每个学生都应该懂得普通功课，我却不知道，这是一种耻辱。他唤起我努力学习的愿望。”

    一年之后，贝尔又回到了故乡爱丁堡。在他家附近，有一座磨坊。贝尔觉得这种老式水磨太费劲了，应该加以改进。于是，他查阅各种图书资料，设计出一幅改良水磨的草图。虽然这图画得不规范，但构想却十分巧妙。经过工匠师傅加工，水磨用起来果然十分灵活，比原来省力多了。从此，他成了远近闻名的“小发明家”。

    贝尔从这里看到了发明创造的意义。每一项发明，都将使很大一部分人受益，都是人类向前迈进的一块基石。

    1869年，22岁的贝尔受聘美国波士顿大学，成为这所大学的语音学教授，贝尔在教学之余，还研究教学器材。

    有一次，贝尔在做聋哑人用的“可视语言”实验时，发现了这样一个有趣的现象：在电流流通和截止时，螺旋线圈会发出噪声，就像电报机发送莫尔斯电码时发出的“滴答”声一样。

    “电可以发出声音！”思维敏捷的贝尔马上想到，“如果能够使电流的强度变化模拟出人在讲话时的声波变化，那么电流将不仅可像电报机那样输送信号，还能输送人发出的声音，这也就是说，人类可以用电传送声音。”

    贝尔越想越激动。他想：“这一定是一个非常有价值的想法。”于是，他将自己的想法告诉电学界的朋友，希望从他们那里得到有益的建议。然而，当这些电学专家听到这个奇怪的设想后，有的不以为然，有的付之一笑，甚至有一位不客气地说：“只要你多读几本《电学常识》之类的书，就不会有这种幻想了。”

    贝尔不在乎别人想什么，说什么，他决定向电磁学泰斗享利先生请教。

    享利听了贝尔的一五一十的介绍后，微笑着说：“这是一个好主意！我想你会成功的！”

    “尊敬的先生。可我是学语音的，不懂电磁学。要想把它变成现实恐怕是件很难的事。”贝尔说。

    “那你就学会它呗。”享利斩钉截铁地说。

    得到享利的肯定和鼓励，贝尔觉得自己的思路更清晰了，决心也更大了。他暗下决心，“我一定要发明电话”。

    此后，贝尔便一头扎进图书馆，从阅读《电学常识》开始，直至掌握了最新的电磁研究动态。有了坚实的电磁学理论知识，贝尔便开始筹备试验。他请18岁的电器技师沃特森做试验助手。

    接着，贝尔和沃特森开始试验。他们终日关在实验室里，反复设计方案、加lT制作，结果却是一次又一次的失败。“我想你会成功的”，享利的话时时回荡在贝尔的耳边，激励着贝尔以饱满的热情投入到研制工作中去。

    光阴似箭，两年时间很快过去了。

    1875年5月，贝尔和沃特森研制出两台粗糙的样机。这两台样机的构造与工作原理是：在一个圆筒底部蒙上一张薄膜，薄膜中央垂直连接着一根碳杆，插在硫酸液里。这样，人对它讲话时，薄膜受到振动，碳杆与硫酸接触的地方电阻发生变化，随之电流也发生变动；接收处，由于电流变化，也就产生变化的声波。由此实现了声音的传送。

    可是，经过验证，这两台样机还是不能通话。试验再次失败。经反复研究、检查，贝尔确认样机的设计和制作不存在什么问题。“可为什么失败了呢？”贝尔苦苦思索着。