镜子（钢筋蝴蝶）(4)

    心依笑，心依把眼睛笑成弯弯的月亮，月亮里荡漾着我。

    心依不会说话，我跟心依的对话就很简单，我通常只需要她摇头或点头来回答，或者我直接看着她的眼睛，就能明白答案。比如，我指着ｓｎｏｏｐｙ说，是喜欢这个吗？心依点头。要雪糕吗？心依不点头也不摇头，眼睛里就露出一种胆怯而不想声张的渴望，当我把雪糕递到她手里，她的眼睛又荡小船儿一样，让我忍不住亲她。心依很少摇头，不知道她是顺从我，还是真的喜欢。我抱她时，她总是把鞋子往外翘起，避免弄脏我的衣服。我通常只抱她走十几步路，就走不动了，我的手臂通常只是甩动帮助步行，从来没有承受过这么多的重量。我抱她只是为了表示我爱她，心依也很满足这十几步远的特别宠爱，放她下地，她的脚步总是变得很轻快。

    有次遇到一个熟人，问，这是谁的孩子？我说我的。熟人就哈哈大笑，说谁跟你干的？我说谁跟我干的，公安局也管不了呢。熟人便说，这孩子挺乖，有她也算福气哟。我像模像样的幸福地笑。

    心依看着我，嘴唇动了动，似乎想说什么，终究什么也没说。她能说什么呢？她只是个哑巴。

    心依所在的机关幼儿园离政府大楼很近。我跟心依秘密约定，我每天来看她一次。我记不清是第几次来看心依了。远远的我看见心依站在铁栅栏旁张望，我知道心依在等我。课间休息，幼儿园里闹哄哄的，滑滑梯，荡秋千，你追我赶的孩子们在心依背后，成为一幅喧闹的背景，而心依安静的身影总让人揪心。我告诉心依不要等我，心依总是点头，但依然这样张望。每次看到铁栅栏里她的小身影，心里就产生一种莫名的疼痛。我有时给心依买《看图讲故事》，有时给她一个小花夹子。那次我把小花夹子别上她额前的头发，心依小手轻轻触摸头上的新发夹，眼睛就和月牙儿一样弯弯的。心依的快乐也是带着忧伤的，她不会跳起来又笑又闹，她的全部想法都在眼睛里，动态的静态的，她的眼睛能准确地传递信息，因而她的眼睛里凝聚着很深的，有时我也辨别不清的东西。我喜欢看着她的眼睛说话，然后等着她的眼睛给我回答，这使我一度忘了心依是个哑巴。我有时也只用眼睛跟她说话，而心依总很快明白我说什么。有一次心依的眼里有些惆怅。我就问，心依，是不是想让阿姨给你讲故事？心依鼓着眼睛用力地点头，手指头从铁栅栏里伸出来，在我的衣袖上划来划去。是不是想阿姨带你睡觉觉？心依就把眼睛笑成月亮，月亮里荡漾着我。我很想抱一抱心依，但是她在铁栅栏里面，我叹息一声，心依就怔怔地看我，眼睛在询问，阿姨不愿意带心依睡觉觉，不愿意给心依讲故事吗？我摸摸心依的头发，我怎么回答心依？我怎么跟她讲大人们之间的事情很复杂呢？心依怎么会懂呢？心依不高兴，眼里很多迷惑。我又说，心依，阿姨不能天天陪你，因为，阿姨跟你们不是一家人，阿姨要回家陪爸爸妈妈呀。心依忽然明白，眼里的愁云散开，脸贴着栅栏，我也把脸贴近了，以为心依要跟我玩对对眼，谁知心依在我脸上重重地亲了一口。

    我无法描述刹那间我内心的震颤，我在那一瞬间发现了一个小孩子与一只小狗的区别，即便是那只小狗会舔我的脸，我的心里获得的也只是纯粹的快乐，而心依的吻，却使我感动、快乐、心酸还有温馨，那一刻我的眼泪差点夺眶而出，我忽然间觉得她就是我的孩子。

    星期一我忽然接到通知，要下乡调研三天，我来不及跟心依说一声，匆匆忙忙就走了。那三天我每天都魂不守舍，眼前总浮现铁栅栏前等我的那个小身影，我想象她的盼望与失望，心里非常疼痛，我后悔没有去幼儿园告诉心依，懊悔和歉疚像猫爪一样，不断地狠命地尖利地抓挠我。回去第二天，一大早我就在铁栅栏外徘徊，等心依的课间休息。孩子们欢笑着奔跑出来，玩耍嬉戏，我望眼欲穿，却没有看到心依的身影。生病了？出事了？我终于忍不住进了幼儿园，老师告诉我，何心依前天转学回武汉了，我的心里立即出现一个巨大的空洞，一直攀沿着的快乐忽然悬空。

    纯属意外的爱情开始

    当你忽然发现精心喂养的小狗不见了，如果你是真的喜欢它，在相当长的一段时间里，你的眼前肯定会不断地晃动它顽皮的身影。它咬着鞋子玩耍，摇着尾巴微笑，百分之百地诚挚与信任的明亮的黑眼睛，因为深刻脑海而不能挥却。如果是因为你打了小狗一顿，或者好几天没带它出去散步，正当你带了骨头准备喂它然后再带它四处玩耍做些弥补的时候，它失踪了，那么它带给你的就不只是遗憾，你肯定会无比的愧疚并隐隐的心痛。总之它曾经给你多少快乐，现在就会给你多少伤痛。心依就是那条忽然失踪的小狗，而我就是那打了她的主人，在我下乡调研的三天时间里，心依心底会是怎样的失望与不快？而在我急切地想见心依，心依却远离了深圳时，我又是怎样的惆怅与忧伤。心依和小狗一样，因为不能通过语言来表达大部分感情和思想，而只能把语言全部挤压在瞳孔里，因而眼神格外的凝重，格外地让人心颤与怜爱。她那双眼睛，那双时而像月牙儿，时而像小船儿，时而像葡萄粒儿的眼睛，像千丝万缕的绳索将我缠绕着，捆绑着，牵引着，让我歉疚、想念，渴望。