母亲说这些事时，目光中有一丝难得一见的甜蜜的光亮。
“他会说法语?”杨小翼问。
“他在法国留过学。”
“你当时喜欢他?”
母亲坚定地点点头。她说：“他很有魅力，他身上有一种既儒雅又粗犷的气质，即使受伤躺在床上，也生气勃勃。我和你外公都被他迷住了。他只要一讲话，就逗得我们哈哈大笑。那会儿，我崇拜他，也喜欢他。有一次，我替他换伤时，他抓住了我的手……”
说到这儿，母亲的脸红了，好像她在担心是不是应该说这些，在担心自己说出的话是不是太露骨了。她疑惑地看了杨小翼一眼。其实这些话杨小翼是爱听的，这里隐藏着她的来处。从这些话里，至少可以确认她不是一夜偷情的结果，“那个人”是爱母亲的，母亲也爱“那个人”。这对杨小翼非常重要。她想知道更多关于将军的细节。
母亲说的和杨小翼所知道的将军完全不同，判若两人。杨小翼所知道的将军高大如神，完美无缺，没有人间气息。她很难将两者统一起来。
她试着想象这两个将军之间的联系。这种想象无限开阔，漫无边际。这同杨小翼对将军无法言说的复杂感觉有关。她竟然是他的女儿，可她又好像同他十分遥远，遥远得不该有任何联系。从个人情感来说，她应该对他有所怨恨——至少他看起来是抛弃了母亲，但他又是令她崇拜的革命偶像和英雄。
后来，她慢慢适应了将军的存在。她终于确认了自己的来处。
有一天，杨小翼对母亲说：“我要去北京。”
母亲听懂了，她的眼中顿时充满了忧虑。母亲摇摇头，说：“你找不到他的。”
这件事杨小翼想了好久了。她也不知道怎样去找“那个人”，连母亲都见不到“那个人”，何况是她了。但见“那个人”的愿望是如此的强烈，她必须实现它。
杨小翼固执地说：“我要去北京。”