草木灰(2)

    灯草灰可当茶饮，艾草灰则可和进面粉里炸丸子吃，治咳嗽。这是我婆母的秘法，我常在秋冬季犯咳疾，慢性支气管炎，婆母便将端午节里自然风干的艾叶拿出来点燃成灰，与适量面粉一起搅拌，放点盐，下油锅炸，我觉得高温早把艾的养分烧掉了，可是不，黑乎乎的丸子吃了几次还真管用，若用鲜艾叶炸丸子吃，味泛苦涩，也有相同药效。在南方一些地区，做糯米糕点或糍粑需专门用草木灰澄清过滤后的灰水拌和，采其碱性和异香味，做出的食物黏糯甜软，是当地人百吃不厌的传统美食。

    眼下，久居城市的我每每返乡探亲，远远地，在村外就闻见了那熟悉的烟火味，袅袅炊烟，牵引我脚步，闭着眼也能摸着家门。走进灶屋，母亲的笑脸被炉火映得发红，她高兴，我也高兴。兴起时，母亲会说，咱烧地锅吧？我至今弄不清楚，母亲为何总爱在我回家时烧地锅做饭，而不用快捷的燃气灶。我抱柴，她烧锅，我说我来烧，她还不让，说我的新衣裳不禁火星，说话不及就有带亮的草灰落在我肩上，母亲慌忙去吹，去拍打。烧火时母亲总要重复那句不知说了多少遍的话：“火要空心，人要实心。”这是烧火的窍门，也是做人的道理。母亲明理还能干，她垒的锅台，火旺，柴火不易冒黑烟，我印象中，母亲常被东邻西舍请去砌灶台。

    不论走到哪里，望见炊烟我便想，那是草木的叹息啊，灰粉是草木的灵魂。蓬门荜户因烟灰的滋养也有了与朱门绣户一样的或更浓的草木真味，烟熏火燎味，是人间最原始的生存气息，我恋着那个香味。炉膛内的草木灰，致密的细粉里深藏无尽涵养。

    （选自新散文观察论坛）