2015中国年度散文（全文在线阅读） > 不如与花缠绵
施立松
春水一盏，桃花蘸着开，梨花也蘸着开，踏青的人采了满捧粉的红的杜鹃来。都在说：春来，春来。是的，春天了。可油菜花不开，我的春天，就一直空着，像空枝寂寂的爱情，像蝴蝶飞不过的沧海。我等油菜花，沿着风的足印月的清迹，沿着时光的河道，踩着梦的阶梯，驮来一个花枝招展的春天。
而其实，油菜花早就开了，开在那个叫大门的岛上。那个岛，离我不近也不远，隔海可相望，仿佛近在咫尺，却要烦劳舟楫摆渡。一重水，十座山哪。何况是海，有风来阻，雾来挡，还有暗潮汹涌。那油菜花便离我忽远又忽近。春天不短，却只够看一场油菜花开。于是，我要把这唯一留给油菜花最华美的时刻。
岛上人最解风情，早在春风初漾时就掐算出油菜花的好日子，今年，他们把日子定在3月22日，就像女儿养到18岁，要择个良辰吉时出嫁一般。好风景是要等的，就像好姻缘要等一样，就像步子迈大了要慢下来等等灵魂一样，一年一度的油菜花，也因等待而更美更好。等待的日子里，我在心里勾画她们的模样，她们的亭亭之姿，她们的嫩绿与轻黄。心中的画一日一笔添上，像画九九消寒图，画好，好日子便到了。
多雨的春天，竟也通人情，不仅收起了连绵的雨，还留了几缕淡淡的雾，好日子里有个暖暖春阳，已是何等完美，再有雾气氤氲，更风情万种了。
坐了早班船去。一船满满的，全是看花人，几百号人叽叽喳喳，聊着花事，竟似一群等着采蜜的蜂。上了岛，直奔花事烂漫处。远远地，便听到锣鼓喧天，便见人山人海。寻着锣鼓声去，朝着人群去，见一堵心愿墙，密密麻麻的心愿，如油菜花般，透着香，透着暖。然后，便见着那几个字了——大门第四届油菜花节。平民如油菜花，竟也有了自己盛大的节日，满山的油菜花，仿佛一夕间金贵了起来。
同行的人，都迫不及待地飞入花海中。油菜花开得极好了，不多不少，七八分，花似盛开，细看，却还几分含胸低眉的谦逊，枝已亭亭，却仍在伸枝展叶吐苞绽蕊。春风是最好的设计师，多少春风，吹开多少花开，仿佛有精确的指数。不紧不慢，慢条斯理开来，把春天演绎得如同一出剧情缓缓推进的大戏。
金黄的色块，是最好的底色，红绿黑白，都能点染成绝美的画面，花丛中，一张张笑脸是绝美的风景，浅笑的，大笑的，抿着嘴的，露着牙的，都很春天，都很娇媚。
一个老农在油菜花旁的豌豆地里摘豌豆，摘着摘着却停下来，直起身，望向不远处的树，定格了一般，久久不动。循着他的目光看那树，不过是一棵平常的桉树，没什么好看的呀。他大概察觉到我的疑惑，回头冲我一笑，竟带几分羞赧，说，那鸟叫得真好听！
大门的油菜花，最懂得布局。她们不呼啦啦傻开一气，开得一望无际，让人喘不过气来，她们仿佛只是信手涂鸦的孩子，拿一支彩笔，随意一抹，就把一个岛变成一幅田园的画，哪里该留白给水塘，哪里该点缀个村庄，哪里该有孩子的轻笑、蜂蝶的追逐，哪里又该简静得只剩花开的声音，都拿捏得恰到好处。在小荆村的山顶上看油菜花，油菜花的层次更是清清楚楚，高低错落，宽窄有致，像一首音韵流畅的山歌，高一声低一声，直把山坡都唱响了。那些垄间的绿，有时是连接线，有时是休止符，像一阕格律严谨的宋词，长句是叙述，短句是抒情。人在花中走，蜂在花间绕，这首金黄的歌，这阕翠绿的词，便婉转了流动了。
穿过长长的岁月回望，花间走着的，是年轻的自己。20多年前，我从卫校毕业，第一份工作，便是在大门岛上。年轻的心禁不起春风的怂恿鼓动，被一片油菜花海，迷醉得神魂颠倒，日子仿佛一袭金黄镶了绿边的锦衣，满是新布的香气。和煦的春阳又窃窃地酿一坛油菜花的酒，就是要让人醉的。从第一朵新蕾初绽，流连到枝头满是绿绿的籽荚，一春的花事，一季的春事，都记录在一片金黄里了。岁月倏忽，20多年的光阴啊，不过是几场油菜花黄。
宁静的小荆村，托了油菜花的福，一年只热闹一回。这一天，人比花绸。光鲜的衣着，在小村的屋舍间，织出一段繁盛的花事。村庄便似仰了脸，冲着春天笑开了。村庄是新的。新建的楼房，粉墙上涂了各色脂粉，鲜亮得像一段明丽的快三眼。也还有许多旧石屋。旧石屋的墙角篱落，春花春草乐颠颠地，长得随意和散淡，一股子自家院落的轻松和自在。都是旧石屋，却也有区别。人住着的，石屋有烟火熏着，便有浓浓的生机，苔藓最怕人气，有人守着，它们便远远地就止了步，好像守卫森严的城池，侵袭者只好在远处观望。一旦屋子空下来，草们苔们，就当仁不让地占了势，做了主人。门前的石臼也是古老的。岁月的青苔给青石臼披了一件绿蓑衣，臼面和臼槽内却光洁如新。持石锤的，是个穿彩衣的中年妇人，健壮敦实，石锤在她手中，犹如拈枚绣花针般轻巧。站在旁边翻动米粉的，也是中年女子，满脸是笑，仿佛那随石锤起落翻动一下米粉，是世间最美好的差事。臼边围满了人，有老有少，有男有女，眼睛都跟着石锤一上一下转动，咽部也不时滚动一下，米粉的香，早引得人垂涎欲滴。清明草煮过了，汁液青翠，被石锤一下下地捣进蒸好的米粉里，雪白的米粉渐渐变成一块碧绿的翡翠。这米粉，原是要做成清明粿的，可翻米粉的大婶心软，听到了咽口水的声音，便扯下一块塞进身旁的孩子嘴里。就这么一扯一扯的，一块足球大的米粉，还未捣好，就所剩无几了。吃精细食物长大的孩子，也是沾了油菜花的光，才尝到这种掺杂了乡间野趣和民俗文化的滋味吧。
