夷门民国书法人物(4)

    张铁樵在书法上有着超人的天赋。他的书法端庄而浑厚，颇有颜真卿的遗风。短短几年里，开封街头的匾额大都换成了他的墨宝。之所以他的书法会迅速风靡古城，除了书法本身以外，再就是他这个人不拿架子，不耍大腕，好说话。他也没有什么润格之类，你只要求到了他的门下，他都会尽最大努力让你满意。有一个阿九婆，在开封街头卖扇子。她是从扇庄批来，然后挎着篮子大街小巷去卖，生意不好。她的儿子被抓了壮丁，儿媳妇跟着一个小银匠私奔了，撇下两个小孙子。她们三口人，就靠她卖扇来糊口了。

    哪天扇子卖不出去了，她和两个孙子就一起饿肚子。阿九婆脸上的皱纹，很少有舒展的日子。张铁樵找到她的门上，把写好字的二十把扇子递到她手上，说：“去卖吧，卖完了就去找我。”等下次阿九婆来找张铁樵的时候，她脸上的皱纹一缕一缕地都舒展开了。

    汴古阁的马老板让人送来请柬，请张铁樵去第一楼喝茶。汴古阁是开封唯一做书画生意的商铺，它的店主马老板曾跟大军阀孙殿英挖过东陵，后来解甲归田，就来开封城开了这样一个店铺。马老板虽说人生得粗糙些，但见人都是三分的笑颜，然而，那笑却让人感到浑身的不自在。

    第一楼喝茶回来，张铁樵几天都很少说话，他的脸色很难看。

    日子依旧如往常那样，一天一天地过去，张铁樵书法的名头在开封城越来越响亮。省里的要员已开始把他的书法往京城里送了。据说，京城四大公子之一的袁寒云私下也曾打探过张铁樵的名字。

    秋天到来了。一个阴雨连绵的黄昏，张铁樵结束了一个应酬往家走。眼看走到家门口时，从暗处蹿出两条大汉，劈头盖脸一顿拳打脚踢。张铁樵还没有反应过来，嘴就被人堵上了。黑暗中听一个人说：“把右手的手指头拧折，中指剁掉！”张铁樵忽然感到一阵钻心般的疼痛，接着他就昏了过去。

    不久，开封街头就有了传言，说张铁樵的右手被人打残了，怕从此再也不能写字。有人甚至愤恨地骂道：“他会写字吗？傻大黑粗，一点笔法都没有！”阿九婆听到这个消息时，昏花的眼里落下两行混浊的泪水。

    那个时候，张铁樵正躺在医院里，他的左手打着绷带，右手和前来探望者一一握手。

    张乐天

    张受祜（1882—1974），字乐天，号乐道人，云烟山馆主，听香馆馆主。

    书法擅甲骨、金文、石鼓、小篆、隶书。精于篆刻。

    张乐天是土生土长的开封人。在夷门，他也算得上是出身书香世家了。他的爷爷是清朝的举人，父亲张梦公是清朝的贡生。张梦公在大相国寺旁边设馆课徒，教出了晚清末科亚魁李秋川等一干才俊。

    贫寒的家境使张乐天自幼饱受生活艰辛的煎熬。他兄妹八人，油盐酱醋、吃喝穿戴，全靠父亲那张嘴巴不停地吧嗒吧嗒着支撑。科举废除，学馆关门，16岁的张乐天辍学了。不久，入开封石印馆做了学徒。干了两年，升为石印馆缮写，这个时候，他父亲的一个学生拉了他一把，把他保送进了河南简易师范学堂读书。毕业后，直接进了河南省政府做了职员。

    命运刚有转机，他就和父亲的那个学生闹翻了。事情的起因其实很简单，那个学生听说他爷爷有一本诗词手稿《藏剑集》，要他拿来一看。看后，提了一个小小的建议，以那个学生的名义刊印发行，发行所得全归张乐天，他分文不取。张乐天听过这个建议后满脸涨得通红，一把抓起那本手稿头也不回地走了。父亲的学生愣在那里，半天都没有回过神来。

    这一时期，张乐天练习书法达到痴迷程度，坐在办公桌前常常用指头蘸水背临篆书《石鼓文》。那个学生站在阴暗处，看着张乐天冷冷而笑。1934年的春天姗姗来迟，河南省政府在开封举办“河南现代书画展览会”的消息却早早地发布了出来。张乐天异常兴奋，他整个心思几乎都用在了备战展览作品的创作上了。这次展览，张乐天共有山水画4件、花鸟画3件、大篆1件、行书2件入展。展览刚一结束，父亲的学生就把他叫了过去，摇晃着手里的几页纸说：“检举你的！”以耽于书法影响公务为由解雇了他。看着张乐天离去的背影，父亲的学生淡淡地说：“我可以给你个饭碗，同样也可以给你砸碎！”