一个居民小组一个教室，教室门口贴一张小红纸片，上面用白粉笔写着：秘密划票间。门口有把门的，居民小组长胡六三，还有两个党员，他们叫一个人，进去一个人，然后在人名单上打上标记。门口的棉帘子低垂。叫王全娃时，他一时还没有醒悟过来。
胡六三说，全娃伯，你和婶在家里还亲热不够呀，叫你哩。
他这次知道轮到自己了。
他把手里的三张粉红色的选民证交给了门口的胡六三，胡六三撩起厚厚的棉帘子让他进去。
教室里空荡荡，他捏着笔，看着粉红色的选票，心咚咚地跳了起来。他还没有这样郑重其事地填过票，以前都是让月月填的，胡乱地写个名字了事。这次不一样了，他们那样高看他，他怎么能胡乱地填呢?教室窗户都糊着纸，没有人能看到他，他也看不到任何人，教室里是娃娃们身上的味道，中间的蜂窝煤炉子呼呼地冒着蓝焰。他捏着笔，笔在手里有点不听使唤，比捏着犁耙还别扭。
娃娃们身上的气息，是青草一样清新，夹带着一丝丝的甜香。他坐在桌子前，捏着笔犹豫了。他在心里掂掂九生，又掂掂秋水，觉得两个人都不错，九生把他和老伴当亲娘老子关心着，每年村里都忘不了照顾他，过年时节还带来镇里县里的领导来慰问。秋水待自己也不薄呀……他捏着笔在心里掂来掂去。教室里静悄悄的，没有人看他，他也看不到任何人，玻璃窗的大半截都用纸糊了。他捏着笔的手落在粉红色的选票上，粉红色选票上一片模糊，他一个字也看不清，他眼花了，他早就眼花了，他怎么忘记他的老花镜了?
胡六三在外面喊：全娃伯，你在里面生娃娃吗?我们肚子都等饿了，再不出来我就叫警察了。
他放下笔，从教室走出来，心里一片空洞。老伴坐在娃娃们玩的秋千边，怀里抱着两袋色彩鲜艳的方便面，暖洋洋的太阳下，一张老脸晒得通红，眯缝着眼睛好像睡着了。
唱票的时候，“二战区”的人也来了，他们利剑一样的眼光，在唱票人身上劈来砍去，唯恐念错了，又唯恐他们是九生的人，做一些不地道的小动作。气氛紧张严肃。会场前面用一排课桌把工作人员和观看的村民隔开，唱票的声音里，秋水和九生的名字不断重复着，念票人发现在众多的票里出现了三张弃权票，三张票折叠在一起，上面一个字也没有。下午时分，选举终于有了结果，王秋水当选了第七届村民委员会主任。刚宣布完，教室里一下子宁静下来，人们默默地走出教室，消失在一条条巷道里。
他心事沉沉地向家里走去，脚步落在巷道里发出哧啦哧啦的声音，他希望秋水是村长，又希望秋水不是村长，心里七上八下，像被猫爪子抓挠着一样难受。路过秋水家，他看到秋水家门口停了一溜儿的小汽车，家里猜拳行令的声音很响亮地在巷里飞窜，有几个心急的人到秋水家要求兑现当初的诺言。老伴早他一步回来了，她领回来的方便面已经煮好，里面还放了两个荷包蛋，一股香喷喷的气息从锅盖下飘了出来。屋子暖融融的，老伴的笑脸在热气腾腾中飘来飘去，画似的好看。老伴今天像捡了一个金元宝似的高兴。看到老伴高兴，他也高兴，摸出抽屉里的一瓶酒。酒是好酒，是勾引走月月的那个男人送的，过去他一看到这酒就闹心，从月月家回来后，他不再恨那个男人。月月都不恨的人，他也不恨。
坐在饭桌前，两杯酒下肚，他苍黑色的脸颊上多了一层平时没有的红晕。酒香饭香让他觉得从来没有过的满足。他又想他的月月，想那个小脸嫩嘟嘟的碎娃，他叫什么来着?郡主，郡主，对郡主，多好听的名字。他说，你知道吗?我们的孙子叫郡主，可灵性呢，还叫我爷了。
她撇撇嘴，说，你呀，就是一个贱。
她看着他，希望他继续说下去，他偏不说，仰起头，手里的酒咕嘟嘟灌进喉咙。
老伴埋怨他，酒有啥好喝的?
他说，不喝酒干啥去?
老伴撇着嘴说，没事干，咋不去河坝洗石头去?
他摇摇头，嘿嘿地笑：洗石头?我才不去洗石头，那么多的石头，我一个人洗得过来吗?要去，咱们都去。
老伴说，那别人见了，都说咱们是老疯子，我才不当老疯子哩。
老伴说的“老疯子”，鞭子一样猛抽过来，心尖颤颤地疼。
他坐在炕上的小桌上，炕是热乎乎的炕。他喝着喝着，就看到房子在眼前转了起来，炕上剪纸花的老伴也转了起来，柜子转了起来，头顶的灯也转了起来。
他觉得自己飞了起来，和那只野天鹅一样飞了起来。他隐约记起放飞野天鹅那天，是一个二月天，河滩里的杏树开花了，桃树、苹果树、梨树……枝枝条条上也都萌动着花蕾。地里的活儿还没有开，还没有人雇用他梳杏花，梳苹果花。他选了一个太阳明丽的好日子，怀揣着他的那只野天鹅，那只野天鹅，在他家里将息了大半个冬天，身上的羽毛光亮亮的，他抱在怀里沉甸甸的比原来重了许多。另一只野天鹅簌簌地飘飞在头顶，紧跟着他。他抱着这只野天鹅来到一片黄沙地。这片平坦坦的沙地，长满了细长的苦苣菜。他把它从怀里放出来。抚摸着它的背说，走吧，走吧，你这家伙让我养馋了，再养就飞不动了，你的家在天上，去吧，回家去吧。它听懂了他的话，哦哦哦地应着向前走去。走几步，回过头来，看看他，又哦哦地叫。他说，走吧，走吧，别叫了，它在等你呢。
它这才扑闪着翅膀，笨重的身子左右摇摆着，两只脚离开长满苦苣菜的沙土地，腾起一团微尘，熟练地闪动着它的老翅膀，和它的伙伴，一前一后地融进碧蓝的天空。他站在长满苦苣菜的黄沙地边，仰着头一动不动看着它们双双远去的影子，觉得有一只风筝从手里放飞了出去，在天空飘飘悠悠，自己整个身子也随着飘飘悠悠，他的魂儿没有了，他的魂儿也追随着这两只亲密的野天鹅渐渐远去。
8
傍晚噼里啪啦的鞭炮声在夜幕下炸响，一张大红公告贴在学校门口。在这鞭炮声里，夹杂着一个不和谐的声音，它是一个苍老妇人的哭声。原来王全娃死了，喝酒喝死了。