胭脂是在斜塘镇口的石牌坊下见到唐少爷的。他双手被反绑着，在两名士兵的挟持下，几乎是被拖着一路而来。他的身后是药房的东家、斜塘客栈的老板、码头工会的主席，这些一度体面的男人，此时萎缩不堪，没有一个人可以靠自己的双腿走路。他们马上将以汉奸罪、贩毒罪、拐卖人口罪被枪毙，就在这座牌坊外的来凤桥下。镇上的居民尾随着一队荷枪实弹的军警，乱哄哄地从胭脂身边经过，谁也没有认出这个眼神涣散的乡下婆娘，曾经是镇上最漂亮的女人。像刮过了一阵风，大街上的行人一下子变得寥落。胭脂找遍了镇上的每个码头、河埠与每一条船，她向每个人打听，但是没有人见过一个挑担的货郎，也没有人见过一个聋哑的小女孩。这时，枪声远远地传来，胭脂啊地轻呼一声，好像那些子弹一下子都钻进了她胸膛。她缓缓抬起头，看了眼河对岸裁缝铺的后窗，慢慢地倒在石阶上。但胭脂很快就清醒过来，就像打了个午觉，做了一个噩梦。她推开那些乱七八糟的船工，捂着心口摇摇晃晃地穿过长街，梦游一样回到费家村。胭脂知道她再也见不到自己的女儿了。接踵而来的是老寡妇死在从镇上回来的途中。渡口的船翻了，她的尸体两天后在落水的地方浮上来。一年后，胭脂推倒夯土的围墙，造起一座两进的院子。她还在村里买了五亩地与一头水牛，雇了两名短工。胭脂拒绝了所有上门提亲的人，每天一个人在屋子里缝制旗袍，同时也是打发时间。她把旗袍缝好又拆开，再缝好，不断地变换式样，常常是把一件崭新的衣服缝成了旧衣服。村里的人先是对她的财产猜测不已，后来都觉得这个女人是脑子出了问题。直到有一天晚上，一队从前线溃败下来的国军闯进村里，人们才知道这个足不出户的女人，曾经是祥符荡里叱咤一时的女当家。国军的士兵挨家挨户地掠夺，他们不光抢劫粮食与钱财，还扒下村民的衣服穿在身上。士兵脱下军装就成了土匪。他们砸开胭脂的家门，在里面翻箱倒柜时有人认出了胭脂。那人让大伙住手，有点难为情地对着胭脂叫了声当家的。胭脂说，你认错人了。
那人说，错不了，我是刀疤强啊。说着，他扭过头，把左脸上那道刀疤对着胭脂，又说，我是老莫的侄子，刀疤强啊。
胭脂记得这么一张脸。她说，你真是越来越有出息了。
刀疤强垂下脑袋，说，我叔死了。
老莫死于三天前与解放军的交战中。他是在县城的杏春楼上寻欢作乐时被收编的。喝多了的老莫跟人争风吃醋，掏出手枪往桌子上一拍，说，你的屌还能硬过我的枪杆子不成?
眼前西装革履的年轻人吓得脸色惨白，掉头就走。老莫哈哈大笑，对怀里的妓女说，这样的脓包，脱了裤子也是个软蛋。可是，那个年轻人很快又折回来。这回他穿着美式军装，手里提着左轮手枪。跟他一起来的是一队举着卡宾枪的国军士兵。祥符荡里的水匪被整编成一个乙种连，老莫穿上军装就成了中尉连长，开拔去长江边。可我们那是去当炮灰。说到最后，刀疤强一把鼻涕一把眼泪，他声嘶力竭地说，才几天工夫，荡里出来的兄弟就死得剩下我们这十来个了。胭脂不说话，许多往事在她眼前一闪而过时，有人忽然说，当家的，还是你领着我们再干吧，这回兄弟们一定听你的。
好几个声音都在跟着呼应，求胭脂带着他们重回祥符荡里去。胭脂在一把椅子上坐下来，一言不发地看着他们。
要不再跟秦先生说说，保我们投共军去。刀疤强说，这里马上就是共产党的天下了。
胭脂伸手在屋里指了指，说，里面的东西你们尽管拿，拿完了就给我走。
刀疤强说，我们还能上哪儿去?
胭脂说，哪里来的就上哪里去。
刀疤强说，我们只怕走到哪里都是死路一条。
那你们就为自己积点德。胭脂说。
兵匪们当夜就走了。第二天，胭脂打开库房，用里面的谷子给乡亲们作了补偿。费家村的大伙儿对胭脂感激流涕，而且还充满了敬畏之情。然而，解放军的工作组一驻扎进村，马上就有人举报了她。胭脂被关在她自己的库房里，她想了整整一个晚上，就是想不明白，乡亲们怎么也会像土匪一样忘恩负义。
胭脂很快被押解到斜塘镇上，关进镇公署的后院里。这里现在成了解放军的军委会，每天都有穿着制服的军人在院子里进出，来提审关在每间屋里的人。每次提审胭脂的是一对男女，比较起来还是那个男的态度要更好一点。他总是像夹着香烟一样夹着铅笔，对胭脂说，慢慢说，不用急，我们有的是时间。胭脂坐在一张板凳上，一五一十地交代，这是她平生第一次那么专注地回顾自己，许多往事说出口后自己都有点难以相信。当她说到用刀扎进刘麻子的胸膛时，好像双手还沾满了鲜血。胭脂不停地在大腿上摩擦着掌心，抬起脑袋看着眼前的两个人，忽然不知道说什么好了。她的眼里含着泪。男的解放军说，好吧，今天就到这里。
胭脂在几天后的下午说到了秦树基。她说，要是那天他等在分水亭里，我现在肯定也穿着跟你们一样的衣服。
男的解放军忽然一拍桌子，大声说，你知道自己在说什么吗?
胭脂说，知道。
男的解放军问，那你知道秦树基是什么人吗?
胭脂说，知道，他是你们的人。
男的解放军又问，还有呢?
胭脂舔了舔嘴唇，看着他拧紧的眉毛摇了摇头。
半个月后，胭脂被押往县城的监狱，那里关着土匪、特务、反革命分子与国民党军官，却很少有女人。每天放风的时候，当她走过长长的过道时，许多眼睛在铁栅栏后诧异地看着她。胭脂被关在二楼一间窄小的单人牢房里，每天除了两顿饭，再也没有人来提审她。牢房的窗外是操场，犯人们在那里出操、散步。冬天很快来临了，雪花从窗口飘进来，落进胭脂冰凉的手掌里恒久不化。
十
除夕之夜，胭脂把一碗猪肉炖粉条吃得干干净净。她像是从没吃过这么鲜美的食物，捧着碗在床上发呆。半夜时分，牢门忽然被打开。看守在门外叫她的名字，让她穿上衣服，出来。胭脂从梦中惊醒，以为还是在梦里，就用力在大腿上掐了一把。钻心的疼痛使她呆若木鸡。胭脂早就听说，许多犯人都是在深夜被拉出去枪毙的。看守在门外催促，快点，别磨磨蹭蹭的。