反乎逝而观,则名之曰日新。孔曰,“革,去故;鼎,取新”;又曰,“日新之谓盛德”。夫善至于日新而止矣,夫恶亦至于不日新而止矣。天不新,何以生?地不新,何以运行?日月不新,何以光明?四时不新,何以寒暑发敛之迭更?草木不新,豊缛者歇矣;血气不新,经络者绝矣;以太不新,三界万法皆灭矣。孔曰改过,佛日忏悔,耶曰认罪,新之谓也;孔曰不已,佛曰精进,耶曰上帝国近尔矣,新而又新之谓也。则新也者,夫亦群教之公理也。德之宜新也,世容知之;独何以居今之世,犹有守旧之鄙生,龂龂然曰不当变法,何哉?是将挟其豊敝惰怯之私,而窒天之生,而扼地之运行,而蔽日月之光明,而乱四时之迭更,而一狝百产万灵之芸芸,不恤亡学亡政亡教,以拗戾乎不生不灭者也。虽然,彼之力又何足以云尔哉?毋亦自断其方生之化机而与于不仁之甚,则终成为极旧极敝一残朽不灵之废物而已矣!
乃彼方诩于人曰“好古”者,是又大惑也已。古而可好,又何必为今之人哉?所贵乎读书者,在得其精意以充其所未逮焉耳;苟以其迹而已,则不问理之是非,而但援事之有无,枭獍四凶,何代蔑有,殆将一一则之效之乎?郑玄笺《诗》“言从之迈”,谓当自杀以从古人,则尝笑其愚;今之自矜好古者,奚不自杀以从古人,而漫鼓其辅颊舌以争乎今也?夫孔子则不然,删《书》则断自唐虞,存《诗》则止乎三百,然犹早岁从周之制作也。晚而道不行,掩涕于获麟,默知非变法不可,于是发愤作《春秋》,悉废古学而改今制,复何尝有好古之云云也?口囗口曰:“《论语》第七篇当是《默而》第七,刘歆私改‘默’为‘述’,窜入‘述而不作,信而好古,窃比于我老彭’十四字,以申其古学,篇名遂号《述而》矣。‘我非生而知之者,敏以求之者也’,‘生知’与‘敏求’相反相对,文义自足,无俟旁助;而忽中梗‘好古’二字,语意都不连贯,是亦歆窜矣。”世岂甘为莽歆之奴隶也乎?则好古亦其宜也。囗囗囗曰:“于文,从古皆非佳义,从艸则苦,从木则枯,从艸木则楛,从网则罟,从辛则辜,从攴则故,从口则固,从歹则,从疒则,从监则盬,从牛则牯,从疒囗则痼,从水口则涸;从人则估,估客非上流也;从水为沽,孔子所不食也;从女为姑,姑息之谓细人。”吾不知好古者何去何从也?欧美二洲,以好新而兴;日本效之,至变其衣食嗜好;亚非澳三洲,以好古而亡。中国动辄援古制,死亡之在眉睫,犹栖心于榛狉未化之世,若于今熟视无睹也者。庄曰:“莫悲于心死,而身死次之。”谥曰至愚,可不谓之大哀!