他身边一个金发碧眼的帅哥警察嚼着口香糖，笑吟吟地问：“我们就问一句，那对儿小情人是不是在你家?” &star=3#84748
“他们不叫小情人，叫杰瑞·布朗和康妮·赛米尔!”我大声喊着，声音有些发抖。
“那就对喽!来呀!”“金发碧眼”快乐得像去参加什么派对，向身后的两个伙伴打了一个响指，“进去，有请杰瑞和康妮!”
“你们顶多一个警察进去就够了，让他们先走。”我指指三个穿白衣服的人。
“对不起，郑女士。”黑人警察像是他们的头目，“九一一之后的新规定。不管执行什么公务，必须有两辆以上的警车，两个以上的警察。”
“对不起，纳税人太孤陋寡闻了!”我对消失在门里的背影喊了一句。
“不——，我不去那个鬼地方!”伴着一阵纷沓的脚步，我听到杰瑞的呼叫不是怒吼，而是凄惨的呼号了。
杰瑞被“金发碧眼”和黑人警察架着，从门里拖了出来。头发蓬乱、满脸泪痕的康妮跟在后面。
从窗帘后闪出的面孔已陆陆续续出现在门口的玉兰树下。喜欢看热闹，喜欢窥探他人的幸或不幸，无论蓝眼或黑眼睛，人同此心。只不过有些眼睛装得绅士一点而已。
杰瑞被拖向了厢型车。
在接近车的一刹，他突然猛地扭转身，目光越过穿黑色警服的肩头，从看热闹邻居的缝隙中，找到了我。
他大概不记得我的名字，但认得我的面孔。他一定记得是我曾经把他送回了梦牵魂绕的家。他的浑浊的、灰蓝色的眼睛，远远地盯着我，那么无助，那么绝望。他的嘴唇抖动着、嗫嚅着。突然，一声摧肝裂胆的呼叫响彻小巷夜空：“带我回家吧!Please!Please!Please!”
他一连请求了三次。
记得电影《辛德勒名单》里，一位怀抱婴儿的母亲，向刽子手发出过这肝肠寸断的哀号。此后，年轻母亲的声音同杰瑞那悲凉凄切的呼号交叠在一起，不时会在我的梦中响起。
我不知自己怎么冲过去，抓住了警察的手腕，“放了他，放了他，让我送他们回家!”
一只大巴掌“啪”地打掉了我的手。
“金发碧眼”把一副银闪闪的手铐在我眼前晃了晃，笑嘻嘻地说：“Honey，请别妨碍我们执行公务!” &star=3#84748
一双臂膀从背后抱住了我，女儿在耳边轻声劝道：“妈，冷静点儿。杰瑞送进养老院，是有合同的。人家执行合同就是执法呢。”
“哐当”。车门关上了。
杰瑞的呼叫，康妮的泪水，都被厚重的车门关进了车厢里。两辆警车开路，厢型车尾随其后，一路呼啸着开出路口。
还没等我进门，车又调头停在玉兰树下。
康妮被警车上下来的“金发碧眼”陪着，向我走过来。
“伊雅，对不起。录像带还在你车里。”康妮用手背拭着颊上的泪水，“都是我不好，给你惹了这么多的麻烦。真对不起。”
身后响起“金发碧眼”无忧无虑的笑声：“你这可是第三次啦，小美人儿!别让我第四次把你捉拿归案哟。”
我为康妮取来了她的录像带。这对老人的冒险逃离，为这份圣诞礼物增添了一笔凄美的浪漫。
5
杰瑞和康妮被带走了。左邻右舍纷纷散去。家家门前栽着玉兰树的小巷，在一盏盏熄灭的灯光中进入梦乡。
回屋后女儿告诉我，康妮不是杰瑞的妻子。她是个退休的老护士长。因为没有亲人，却有心脏病，不得不把自己送进了养老院。
洗完澡，和女儿互道了晚安，我在毛毯下辗转反侧。
康妮和杰瑞既然如此相爱，他们为什么不结婚呢?那样，他们就可以离开被杰瑞叫做“鬼地方”的养老院，回到他眷恋不舍的家里去啊。康妮有心脏病，他们不能请个保姆或护士吗?
想起我认识的一位叫芭芭拉的孤老太太，九十多岁了，长年卧病，有三位菲律宾护士轮流值班照顾。夜班护士付双倍工资，时薪为一小时二十美元。细细一算，老太太每年支出的护士费就达二十三万美元左右。杰瑞即使是收入颇丰的工薪阶层，即使只请一位护士，也会让退休的老人捉襟见肘。中半岛养老院是一家中高档养老院，每月的费用至少在四千美元左右。能支付这样一笔费用的退休老人，已经是凤毛麟角了…… &star=3#84748
思绪像后院香樟树的落叶，漫无目的地在风中飘舞。睡意一点点袭来，我渐渐困了。
床头的电话铃声把我从熟睡中吵醒。瞄一眼闹钟，凌晨一点半。
“谁呀?”我不情愿地抓起电话，“对，我是伊雅。什么，凯萨医院?急诊室?……”
我扔下电话，一个激灵从床上跳起来。不敢吵醒琳达。自己编的歌，就自己唱到谢幕吧。胡乱套上衣服，打开车库门，飞车直奔离家只有十几分钟车程的中半岛凯萨医院。
电话是养老院一位叫桑塔的值班护士打来的。她说杰瑞回去后，情绪一直失控，狂躁不安，这是以前很少有的。约十一点多以后，他开始时断时续地呕吐，伴有腹泻。值班护士立即把他送进了医院。由于杰瑞表达有障碍，康妮又属孤症；所以，必须由我和康妮两人分头向医生陈述杰瑞今晚的进食情况。
女儿说得不错。我是在给自己找麻烦。而且，后来的经历告诉我，这仅仅是麻烦的开始。
他们没让我进急诊室。只把我带进急诊室隔壁的一间小办公室。大口罩上架着金丝眼镜的男医生坐在我对面，毫无表情地向我提出了一连串问题。诸如几点钟进食?晚餐有哪些食品?三文鱼是否新鲜?什么时候在什么商店买的?烤箱温度多少度?蒜茸面包用的是蒜粉还是新鲜蒜泥?面包是从冰箱中取出化冻(美国人有用冰箱速冻新鲜面包的习惯)的，还是超市新出炉的?