天上云波翻卷，猛地钻出一轮明月，清风席地而起，满山的杜鹃花刷刷地开放，在夜里发出赤红的光芒。老旦手中的符幡哗哗作响，被他推出门的大仙们齐声阿勒勒地叫着，对着天空翻着白眼。老旦盯着月旁一抹奇怪的光，听见天边响起木门开启的嘎嘎声。
“神婆，先留我一步……”
众人大惊，老旦忙回头看去，久不起身的玉兰竟然坐起来，支着床边说话了。她神色镇定，凝眸漆黑，满头黄褐的头发发出火的光芒。老旦扔掉符幡，正要抬脚进去，玉兰又道：
“旦哥切记，翠儿还在，记着回家，玉兰寻咱们的孩子去了……”
说罢她躺回床上，双手合十，再不动了。等老旦扑到跟前，那双眼已经闭上，瘦削的脸颊上笑出依然好看的酒窝，玉兰竟真的笑着去了。
这一天，老旦哭干了泪，他坚持要抱着玉兰睡最后一晚。他整晚亲着玉兰的脸和嘴，直到嘴角流出缕缕的鲜血，直到玉兰慢慢地变得和木床一样僵硬。小色匪在屋外一直守候，为他的徐奶奶念着送别的咒语。这或是黄家冲最为悲伤的一夜，老旦恨不得去阎王殿杀个血流成河，他发誓早晚有一天去和阎王算账，问问他为何与老天爷串通一气，给自己安排这场无尽的折磨。
日升月落，杜鹃花开遍了黄家冲，老旦的消沉却如深潭一样，他常坐在那些坟前，絮叨着只有他知道的故事。他会小心摘去玉兰坟上的叶子，给老倌子的大坟培上把土，麻子团长坟前生锈的军功章又被他擦得雪亮。他常常一坐就是几天，不吃不喝不睡，就那么坐着，一根根捋着并不长的头发。谁也不知道他在念叨着什么，谁也不知道他还要坐多久。小色匪等都在山下看着他，只有独臂的黄一刀在老旦身边。村民们只远远地看着他，直到他栽倒在冰凉的山坡上，小色匪等人才将他抬下了山。
此后老旦大病，持续了一个夏天，浑身无力，见风头疼。黄贵的婆娘给他熬了中药，小色匪担起了山寨的事情。直到水稻熟了，老旦才慢慢将养过来，只是那萎靡的样子再没能恢复，他又变成了那个孤身的老旦，搬去二子的空房，自顾自地照顾他的驴马，看着那架望不到家的望远镜。他也每天在坟包周围打转，背着手溜溜达达，别的山寨来人，他一概打发小色匪去见，他只活在这面山坡上，和他的弟兄们，和他的女人。
“团长啊，你说你干啥走那么快哩？俺知道你想家，你家被黄河大水冲了，你觉得对不起爹娘。可你就没想想你的弟兄们？没想想你那妹子？你这样走，叫俺咋说哩？没出息啊，你是个能熬能忍的大男人，能立大功名的大将军啊……”
老旦自言自语，拔去麻子团长坟上的杂草，抚去碑上的灰尘。坟前的军刀已经锈迹斑斑，老旦不想擦去它的锈迹，他宁愿这把刀风化不见，和麻子团长没有尸骨的荒坟融为一体。麻子妹的鞋也埋进了坟里，这兄妹俩算是团聚了。
“璐颖，在下面好好劝劝你哥，下辈子别干军人了，你看他五大三粗的，让他去种地，能省一头牛呢……你个丑妹子也别当护士了，整天和死人打交道，弄的一张脸也和死人似的，梁七兄弟和你一起走了，你可不许欺负他，他是为了救俺才死的，你欺负他俺就和你没完……”
“黄老倌子，俺也说说你……你别和俺瞪眼啊？瞪眼也没用，你出不来。你说说你，英雄一世，天地不管，这个看不顺眼，那个瞧他不起，说好了躲在后面当山大王的，怎地也裹进去了？俺死就死了，那叫死得其所，你呢？那叫死得糊涂！说一千道一万，你和麻子团长一个德性，那股劲儿上来了，天塌了也挡不住呢，看见有鬼子砍，你比俺还来劲呢……”
玉兰的坟上开了一朵小花，蓝莹莹的煞是好看，老旦从黄一刀屋里舀来清水，小心浇在上面，几天后那小花竟连成了片，像面细细密密的花毯铺在坟上。老旦对黄一刀说，这花是玉兰显灵，黄家冲哪有这个颜色的花？老旦欣慰地绕着坟头走着，抬头是蓝汪汪的天，低头是蓝莹莹的花，他终于笑了。
“玉兰啊，你变成了花儿，俺这心里好受点了……你叫玉兰，俺老婆叫刘玉翠，你俩都带个‘玉’字儿哩！你怕俺走，还赶着俺走，你看见翠儿她们还活着，俺哪知道你是不是诳俺？你那时就说，将来要是俺非想回去，你不拦着，也不跟着，只要俺把孩子留下就成……咱们阴差阳错地弄在一起了，俺还真想好好过下去，将来的事儿将来再说呗，咱过得多好，除了孩子命苦点，其他都好……可俺打死也想不到，俺一念之差掉进坑里去，把你也害了……你就这么走了，你就这么走了，你是为了救俺才走的，你是为了把俺拉出火坑才走的……俺……俺这是咋回事儿哩？身边的人，男的女的，老的少的，东边来的，西边走的，咋了都没个好下场哩？俺招惹谁了？你又招谁惹谁了？玉兰啊，俺对不住黄家冲，对不住黄老倌子和麻子团长，对不住俺的弟兄们，更对不住你啊……俺连你都护不了……连咱们的孩子都护不了，还有个啥心劲儿过活？玉兰啊……俺这心里愧啊……俺这心里苦啊……俺这心里……恨啊……”
老旦一边说一边抚摸着那些花儿，像抚摸玉兰的身体般颤抖着。山风绕过满是鲜花的山谷，在坟头上卷着绕着，几片花瓣蝴蝶一样飞舞起来，飘飘悠悠地越飞越高，越飞越远，奔着山巅的霞去了。老旦噙着泪、带着笑地望着，望着，竟向它们挥了挥手，看着这消失在晚霞里的花儿，痴痴地醉了……
“俺在这天底下，可真成了孤家寡人了……”老旦对着晚霞说。他低头看向自己的山坡，那个绑在木桩子上的天文望远镜直直地指着大山，几个孩子因够不着，正搬着板凳爬上去看。
“二子？”老旦猛然想起了二子，心里刷拉拉毛糙起来，那架已成了孩子玩具的望远镜令他看到了遥远的二子。他回过身看着这些大小不一的坟冢，好像要确认二子不在里面似的。老旦慢慢站起，一个孩子爬上了凳子，看着望远镜喊着：“月亮好大，月亮好大，月亮是红的。”