一
公元249年，钟家两兄弟，各有各的烦心事。
这一年，退居二线十年之久的老干部司马懿，趁掌权的大将军曹爽随魏帝出城谒陵的机会，突然发动政变。当初因为得罪曹爽而被打发到魏郡做太守的钟毓，盼到了重返洛阳的曙光。
但就在这一年，钟毓的母亲去世了。
这一年，钟会随皇帝和大将军拜谒高平陵，身后的洛阳城门一关，他就被命运抛在了错误的队伍里。虽然此时钟会只有25岁，只是一个小小的中书郎，大概不过是因为公职随例出城，这场大动荡与他并无干系——但对这位有野心的年轻人来说，这份运气，可是远没有哥哥好了。
更糟心的是，这一年，因为哥哥钟毓为母服丧，钟家的那点破事，又一次成了朝堂上的热点新闻。
二
在《世说新语》中，钟氏兄弟常是一起出镜的。比如，说他们小的时候趁着父亲钟繇打盹，跑去偷尝药酒。爸爸其实早醒了，偷眼观察两个小贼，只见大儿子饮酒前先行了个礼，小儿子就只顾喝。钟繇起来问钟毓为什么要施礼，这个儿子说，饮酒是礼仪的一个环节，不敢不拜一拜。又问钟会为什么不行礼，小儿子表示，偷酒本来就是违礼的，那还拜个什么啊！
又比如，说魏文帝曹丕听闻钟家两个小孩很好玩，叫钟繇带来瞧瞧，结果大儿子见到皇帝，紧张得大汗淋漓，小儿子却没事人一样。文帝问钟毓脸上为什么有汗，钟毓回答：“战战惶惶，汗出如浆。”又问钟会怎么不出汗，钟会回答：“战战兢兢，汗不敢出。”
这些故事，都当不得真。钟毓钟会兄弟，年纪差了十好几岁，钟毓十四岁就做了散骑侍郎，不太可能再跟着小弟弟玩闹。况且偷酒的故事，本来发生在孔融两个儿子身上；见皇帝出不出汗的故事，又与另外两个孩子——顾敷和他表兄弟张玄之——关于“拜佛哭不哭”的讨论，多少有些雷同。这些段子，怕是传来传去都传乱了。不过兄弟档的确是《世说新语》特所偏爱的，因为兄弟一起出镜，多是要展示出性格比对，特别能满足当时观众对人伦品鉴的殊好。像陆机陆云同框，一个傲岸些，一个文弱些；王敦王导同框，一个刚忍些，一个仁厚些；钟家兄弟的这两个故事也一样，总是大的笃厚些、小的机灵些。
三
二钟的父亲钟繇，是一个解风情而不善于治家的人——这种同志，一定是八卦新闻的制造者了。钟繇60多岁的时候，他的好朋友荀攸死了，钟繇为朋友张罗后事，办得最出名的一桩，是把荀攸的爱妾阿骛嫁了，“使得善处”。作为比较，几乎就在同时，东吴将领陈武战死合肥，孙权为他安排后事，办得最出名的一桩，是让陈武的爱妾全部殉葬。钟繇厚道啊。
钟繇
魏晋南北朝时期，妾的身份十分卑微，可送可卖，可杀可抢，有的亲生儿子已经很有社会地位了，当娘的还在家里干下人的活儿。钟繇却知道怜惜朋友的妾，要给她寻个好人家，那对自己的妾，就更不用说了，为了一个叫张昌蒲的爱妾，他竟然要和老婆离婚。
张昌蒲无父无母，大概就是卖到钟家的，她为钟繇生了一个儿子，钟会。据钟会说（当然是妈妈告诉他的），他的出生经历了好大风险，因为钟夫人孙氏嫉妒怀孕的张氏，给她下了毒药，当然这药好像全无实际效用，妻妾之争以张氏顺产、孙氏被出告终。事情吵得沸沸扬扬，不仅钟繇的好友王朗写信劝他和孙氏和好，甚至卞太后都通过魏文帝出面要钟孙复婚，无奈钟繇是铁了心，又是自杀，又是自残，搞得文帝也不好多管了。
东汉以来，士大夫重礼法，讲门面，为妾出妻，有违清议，像以“不得志文学”出名的冯衍，就因为老年时为婢出妻，见废当时；魏明帝时，洛阳宫殿屡有火灾，后人也认为是皇帝以妾为妻的报应。钟会出生时，钟繇已经有75岁，和张氏的这段感情，也算是黄昏恋。夕阳无限好，最是近黄昏，钟繇德高望重，没人敢把他真怎么样，这件事，虽然轰动了一阵子，也就不了了之了。
钟繇真的是德高望重，《三国志·钟繇传》说他和司徒华歆、司空王朗都是一代名臣，有一次曹丕罢朝，对左右感叹说“此三公者，乃一代之伟人也，后世殆难继矣！”为《三国志》做注的裴松之，就在这里下了一个注：
陆氏《异林》曰：繇尝数月不朝会，意性异常，或问其故，云：“常有好妇来，美丽非凡。”问者曰：“必是鬼物，可杀之。”妇人后往，不即前，止户外。繇问何以，曰：“公有相杀意。”繇曰：“无此。”乃勤勤呼之，乃入。繇意恨，有不忍之心，然犹斫之伤髀。妇人即出，以新绵拭血竟路。明日使人寻迹之，至一大冢，木中有好妇人，形体如生人，着白练衫，丹绣裲裆，伤左髀，以裲裆中绵拭血。
把这个人鬼情未了的故事放在曹丕最高语录的后面，仿佛是一个神补刀。
四
所以，钟家兄弟终不尽是如《世说》展现的那般同出同进，亦友亦亲。横亘在他们之间的，不仅有年龄差异，还有嫡庶分别。
现在，魏郡太守钟毓要为他刚去世的母亲、已与父亲离异二十多年的孙氏服丧，这不是一个儿子为母亲服丧，而是钟繇的法定继承人、新一代定陵侯、钟家的家长为早已不是钟家成员的女性服丧。这种行为，合不合礼呢？
朝堂上议论纷纷，这件事是如此有名，以至于到了刘宋时代，还有人研究它；到了唐代，还被作为经典案例收进《通典》里。
这争论可能让钟毓很烦，但更烦的恐怕是钟会——无论争论的结果是什么，他都烦。不用说，从他出生就没断过的闲言碎语，又肆虐而来了。